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    A mi madre, por darme la vida tantas y tantas veces; sin ti no soy nada


     


    A Diego, por darme la mano para agarrarnos a la vida junto a mamá; eres mi campeón


     


    A Carlos, por darme tanto y tanto amor y tan bueno; eres mi vida 


     


    A Alba, por dar sentido a mi paso por este mundo, por hacernos felices a todos; eres mi luz
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      © Luis Malibrán

    


    

  


  
    


    Las páginas que estás a punto de leer y que yo acabo de escribir no pretenden ser un libro de autoayuda. Ni siquiera puedo soñar con salvar a nadie que lo lea. Desde que conté públicamente mi historia, mi batalla contra la obesidad después de dar a luz, se han puesto en contacto conmigo centenares de personas. La mayoría para lanzarme un SOS desesperado a través de las redes sociales. Desde el 1 de junio de 2016, día en que la revista Semana tituló en portada: «He perdido 50 kilos en un año», mi vida no ha vuelto a ser la misma. No solo por mi proyección mediática, que pegó un subidón inesperado. Mi vida cambió porque confesar mis problemas con la comida, explicar cómo ha sido mi eterna guerra contra los kilos de más, me ha convertido en referente involuntario para las personas que sufren esta grave enfermedad. Y esa es una gran responsabilidad. Responsabilidad que asumo al escribir este libro. No puedo contestar a todos los mensajes que me llegan por Twitter, Facebook o Instagram. No puedo tomarme un café con cada una de las personas que me piden que las motive. Pero sí puedo vaciarme en estas páginas, sincerarme y hacer un relato fiel de lo que he vivido.


    Han sido muchos meses de lucha. No ha sido un camino de rosas. Aun así, las espinas que me he encontrado no han podido con mis ganas de recuperar la salud. Ningún mal día, ningún bajón, ningún bache, que desde luego los ha habido a lo largo de todo el proceso, han conseguido vencer a mi fuerza de voluntad, que se ha ido alimentando gracias a los resultados que iba consiguiendo. No he estado sola. He contado con muchísima ayuda: la de familia, amigos, doctoras, entrenadora personal, fisioterapeuta, esteticista..., todos han hecho su labor, una gran labor de equipo. Sin embargo, perder más de 60 kilos sin pasar por el quirófano, rebajar en más de siete niveles la peligrosísima grasa visceral, pasar de una talla 60 a una 44 y reducir más de 50 centímetros de abdomen no se logra únicamente gracias a los apoyos externos. No solo se trata de dieta y ejercicio. Los sacrificios y las renuncias por una buena causa, la mejor de todas —tu salud—, solamente se superan con la fe: la fe en uno mismo, la fuerza que te da creer que otra vida es posible. Pero nadie regala nada. Ni la fuerza de voluntad se puede comprar con dinero. Por eso no pienso permitir que nadie le reste méritos a mi victoria. Sí, sé que no debo confiarme. Que no puedo bajar la guardia. Que más duro será mantenerse. A pesar de todo lo he conseguido. Y tú también puedes lograrlo.
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    Nada más nacer, mi pediatra avisó a mis padres: «La niña va a ser grandota». No se equivocaba. Cuando tenía tan solo ocho años, ese mismo pediatra decidió ponerme a dieta. Su intención no era, obviamente, que adelgazase como un adulto. Su objetivo principal era que no siguiese ganando peso con la prodigiosa facilidad con que lo hacía. Para que mis padres tomasen aún más conciencia del problema, les alertó de que con el desarrollo que ya tenía, mi primera menstruación podía estar más próxima de lo esperado. Para mi pediatra era muy preocupante que me hiciese mujer con kilos de más porque sabía que desde ese momento a mi cuerpo le costaría un mayor esfuerzo perderlos, además de que aumentaban las probabilidades de padecer obesidad de adulta.


    Esa visita médica me pilló por sorpresa. Aunque ya era consciente de ser la niña más grande y alta de mi clase, y de que por eso siempre me sentaban en la última fila de pupitres, no entendía qué relación tenía mi tamaño con lo que comía o, mejor dicho, con lo que comía y que tanto me gustaba. Mis padres se enfrentaron a partir de entonces a una dura batalla que les resultaba familiar. Mi madre llevaba desde la adolescencia lidiando con los kilos de más. La lotería genética decidió que de los tres hijos de mis padres solo yo, la mayor, la única niña, heredase esa tendencia a engordar. De hecho, las diferencias en la alimentación con mis hermanos serían uno de los mayores obstáculos de mi nueva vida. Por ejemplo, mientras ellos desayunaban cada día leche con cacao en polvo y un montón de ricas galletas, a mí me tocaba un aburrido vaso de leche desnatada con cereales en polvo junto a unas insípidas tostadas de pan integral con quesito descremado. Vamos, más o menos lo mismo que mi abuela Maruja. Qué alegría tan inmensa nada más despertar.


    Así me subía al autobús rumbo al colegio Alborada. El primero de los cuatro trayectos diarios que me esperaban. Al entrar en clase, el profesor tomaba nota de qué alumnos querían bocadillo para el recreo. Le pasaban la lista al bar de al lado de la escuela, y de allí traían a cada aula los bocatas encargados antes de salir al patio. Recuerdo perfectamente el olor a chorizo, a queso, a jamón y a pan blanco fresco que emanaba de aquellas cestas. Mmm... En lugar de bocadillo yo tomaba alguna pieza de fruta u otra tostada de pan integral. Planazo. Por si esto fuera poco, durante el recreo los alumnos de octavo vendían todo tipo de dulces y chuches para recaudar fondos para el viaje de fin de curso. A cambio de 25 pesetas podías engullir una buena pieza de repostería casera variada. Se me hacía la boca agua solo de pensarlo, mientras masticaba mi fruta de temporada. Lo cierto es que no fue nada fácil cambiar de hábitos a esa edad. Sobre todo siendo la única que comía manzanas en el recreo.
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      Esta foto está tomada en mi habitación de la calle Zamora, en la que me crié junto a mis padres y hermanos. Quedaba poco para cumplir mi primer año y mi tamaño ya no pasaba inadvertido, en especial en las piernas que, como se puede apreciar, ya eran por entonces regordetas. Tengo cara de acabar de despertar de la siesta. Fui un bebé muy feliz, alegre y extrovertida y, a partir del año, también una niña tragona.

    


     


    En casa me acostumbré poco a poco a lo hervido frente a lo frito, a la plancha frente a lo empanado. Un suplicio, también para mis padres, que no alcanzo a imaginar lo que sufrieron por tener que decirme tantas y tantas veces: «No, Carla, tú no puedes comer eso». Recuerdo perfectamente que cada vez que íbamos de visita a alguna casa, en cuanto nuestro anfitrión nos preguntaba si queríamos comer algo, mi madre se apresuraba a contestar por mí: «No, muchas gracias, la niña no quiere tomar nada» o «No, muchas gracias, la niña ya ha merendado». Maldito pediatra, debí de pensar en algún momento, pero en realidad no sentía enfado o frustración por no poder comer lo mismo que mis hermanos, mis primos, mis amigos o mis compañeros del colegio. El sentimiento era más bien de tristeza, infelicidad por tener que renunciar a lo que tanto me gustaba, pena por no poder disfrutar de esos sabores, porque desde luego la comida ya era, siendo una niña, mi gran debilidad, mi talón de Aquiles.
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      Durante mucho tiempo me horrorizó esta foto, ya que la consideraba una oda a mis redondeces tan precoces. A mis dos abuelas les fascinaba y tenían varias de esa sesión de fotos enmarcadas en sus casas. Aquí tengo unos tres años y recuerdo perfectamente cómo me apretaban las cintas de las zapatillas del disfraz de bailarina que mi tía Julita me puso para aquel Carnaval. Mis piernas no dejaban lugar a dudas: mi futura complexión pintaba contundente

    


     


    La dieta de mi abuela


    Según fui creciendo, me di cuenta poco a poco de lo importante que era mi peso para mi familia. No solo para mis padres, también para mis abuelas, tíos y primos. Muchas conversaciones giraban en torno al tema. Si había subido, por qué había subido. Si había bajado, por qué había bajado. Lo curioso era que casi todas esas charlas acerca de mi peso y mis kilos se mantenían alrededor de copiosas comilonas o abundantes merendolas. Y allí estaba yo. Escuchando a mi familia y a mis tripas. Sirva de ejemplo una anécdota que retrata muy bien las circunstancias. Mi adorada abuela Maruja, la madre de mi madre, que falleció hace siete años —cuánto te echo de menos, abueliña—, cada vez que me veía me daba un buen repaso ocular. Si en ese momento estaba más gordita, mientras me servía una buena bandeja llena de pescado frito, de rapantes,[1] el que más me gustaba, con sus patatas fritas y su ensalada para compensar, me decía: «Hay que cuidarse, neniña, hay que vigilar el peso, hay que hacer bien la dieta, aunque cueste». Y yo le contestaba: «Abuela, esta comida no es muy de dieta». Y Maruja sentenciaba: «En mi casa no, haces dieta fuera». Poco que añadir. Bueno, sí. Que de postre me ofrecía un trozo de su mítico bizcocho o un helado, por si me había quedado con hambre.


    Los días en casa de mi abuela transcurrían felices al margen de mi régimen. Aunque mis jornadas favoritas, las que estaban marcadas con letras de oro en el calendario, eran los cumpleaños. Todos me venían bien. Los de la familia, los de los vecinos, los de mis compañeros del colegio... Creo que todavía sería capaz de recordar la fecha de nacimiento de los treinta alumnos de mi clase, con los que conviví de 1980 a 1988. Sus aniversarios eran días de saltarse la dieta. A lo grande. De salado y de dulce. Todo acompañado por bebidas muy carbonatadas y muy azucaradas, de naranja y de limón. Maravilloso. Y de colofón, tarta, ¡con lo que a mí me gustaba! Orgásmico. La resaca de los cumpleaños era dura. Entrar en vereda de nuevo, después de saborear los pecados del azúcar y la grasa, era complicado. También para mis padres. ¿Cómo explicarle a una niña golosa que lo importante era la salud, que todo era por mi bien? Me pongo, ahora que soy madre, en su piel y me emociono. Puro dolor. Puro amor.


    De mi peso no solo se hablaba en mi familia y entorno más cercano. Por alguna extraña razón que se me escapa, en nuestra sociedad existe una especie de bula por la que la gente se permite hablar abiertamente de los kilos de los demás en su cara y sin filtros. Incluso cuando los demás son niños. Lo sé por experiencia. Un ejemplo cruel. Calculo que tendría yo unos seis años. Como cada Navidad, los tres hermanos íbamos con mis padres a El Corte Inglés para entregarles a los Reyes Magos nuestras cartas. Deseaba con todas mis fuerzas que pudiese atenderme Melchor, mi preferido. Después de hacer la cola, muy emocionada y nerviosa, llegó mi turno. Uno de los pajes de Sus Majestades de Oriente, al que me tocó en suerte entregarle mi carta, me dijo bajito tras sentarme en su regazo para la foto de rigor: «Uy, cuánto pesas, hay que tomar más sopitas y menos bocadillos. Díselo a tus papás». Fue terrible. Me quedé bloqueada. Me sentí un pequeño monstruo al que con toda probabilidad Melchor, Gaspar y Baltasar castigarían sin regalos por glotona. Qué manera de dañar gratuitamente a una niña. Qué manera de empañarle un momento tan mágico como ese. Paje cabrón. No recuerdo si les conté entonces a mis padres el comentario tan desafortunado. Lo que no puedo olvidar fue mi inmensa alegría al comprobar semanas después que los Reyes sí habían pasado por mi casa. Es más: junto a mis zapatos había un pequeño rey Melchor de chocolate, que me comí tan ricamente antes incluso de abrir los regalos.
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      Fui a la guardería de la Caja de Ahorros de Vigo de los tres a los seis años y la mañana de Reyes acudíamos todos los alumnos a encontrarnos con Melchor (mi favorito), Gaspar y Baltasar para elegir un regalo. Yo solía escoger fatal, para disgusto de mis padres, aunque nada podía empañar la magia de la noche y la mañana del día de Reyes, que todos los niños vivíamos con tanta ilusión. Ni siquiera el paje cabrón que me dijo unas Navidades, mientras le entregaba mi carta para los Reyes de Oriente, que debía tomar más sopas y menos bocadillos porque pesaba mucho para la edad que tenía... ¡Maldito paje!

    


     


    Esta niña es una ruina


    El régimen del pediatra fue simplemente el primero de una larga lista, tan larga como años tengo. Recuerdo aquellos domingos por la tarde. Mi padre y mis hermanos escuchando el fútbol en la cama. Mi madre y yo viendo en la sala de estar películas de llorar sin poder dejar de picotear. Entonces fue cuando empecé a asumir esa gran frase que me acompañaría para el resto de mi vida y que cada domingo me decía mi madre: «Mañana empezamos la dieta». Y así fue. Ese lunes y todos los demás. La empezábamos los lunes y por lo general la terminábamos los miércoles. Las probamos todas. La del melocotón en almíbar. La de la piña natural. La de los vasos de agua. La de los caramelos. La de solo una comida al día. La de los batidos. La del «peso ideal». La de las pastillas de guaraná. Algunas con médico. Otras por prescripción popular: una revista, una vecina, una amiga...


    Entre otros muchos trabajos, mi padre llevaba la contabilidad de una farmacia desde muy jovencito. Todos los productos milagrosos para adelgazar que salían a la venta en España se testaban, previo pago, en mi casa. No había barrita, batido, sobre quemagrasas, inhibidor del apetito, pastilla saciante o crema anticelulítica anunciada en televisión que no le pidiese yo con intensidad e insistencia hasta que me salía con la mía. Había meses que mi padre llegaba a casa y le decía a mi madre: «¡Tu hija se ha fundido el sueldo de la farmacia y aún he tenido que poner dinero para pagar la cuenta de este mes!». Un escándalo, sin duda. Qué paciencia tuvo siempre conmigo don Juan Carlos Corredera. Lo tenía frito con mis complejos. En especial durante la adolescencia, cuando a los kilos y a la piel de naranja se les sumó el acné juvenil. Pero eso llegó después. Antes de que apareciesen los granos en el cutis, el peso seguía marcando el paso de mi infancia. Repasar mi álbum familiar de aquellos años es como viajar en una montaña rusa de subidas y bajadas en mi perímetro. Épocas redondas seguidas de otras más espigadas. Una ventana al futuro que me esperaba con la dichosa comida, con las malditas calorías, con mi enemiga, la báscula.
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      Como cada Domingo de Ramos, nos acercábamos en familia con nuestras palmas a la zona del Naútico de Vigo para asistir a la procesión. En esta imagen aparezco con mi adorado primo Miguel. El primer domingo de Semana Santa el estilismo siempre era un suplicio: los vestidos de nido de abeja se me subían porque me quedaban pequeños, por no hablar del dolor de pies que daban esos zapatos de charol nuevos con los calcetines de perlé. Uf. Aquí faltaba poco para que el grifo de comer todo lo que me gustaba se cerrase.

    


     


    El dinero invertido por mis padres en mis caprichos milagrosos para adelgazar no fueron las únicas pesetas que se gastaron en mis kilos. También me pagaron muchos médicos y sus respectivos tratamientos. Haciendo un gran esfuerzo, porque en mi casa no nos ha faltado nunca nada, pero tampoco ha sobrado el dinero. Y debo reconocer que mi fuerza de voluntad no era siempre férrea a esa edad. De hecho, a menudo me costaba mucho asumir que tenía que renunciar a esos sabores que tanto me gustaban. Cuántas veces les pedí a mis hermanos que mintiesen por mí cuando faltaban onzas de chocolate, frutos secos, Nocilla o galletas en la despensa. Decían que se lo habían comido ellos para no decepcionar a mis padres, para que no me riñesen por claudicar ante la tentación de lo prohibido. Pero mi padre era muy inteligente y se dio cuenta muy pronto. Mis saqueos de madrugada dejaban un rastro visible para alguien tan astuto como él. Al principio me cubrió, miró hacia otro lado, empatizando con una niña, su niña, que no podía evitar comer lo que tanto le gustaba. Hasta que ante la evidencia de que no bajaba de peso, ante los comentarios de mi madre, preocupada al ver los pocos resultados de ese tratamiento médico que con tanto esfuerzo me costeaban, él confesaba: «No quiero que te enfades por lo que te voy a contar, pero es imposible que Carla adelgace porque se levanta de noche a comer chocolate y cacahuetes».
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      La playa es el lugar en el que más tiempo he pasado en mi infancia. Mi madre colocaba la toalla en Semana Santa y no la recogía hasta bien avanzado el otoño. Esta foto refleja muy bien cualquier día playero junto a mis hermanos, primos y vecinos, cuando nos metíamos un montón de adultos y niños sin cinturones ni sillitas en el Seat 850 de mi madre. Aquí tendré unos seis o siete años, es la época previa a empezar mi primera dieta, cuando se acabaron los bocadillos de Nocilla y de chorizo con queso.
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    A pesar del cabreo monumental de mi madre al saber que yo me pegaba atracones nocturnos, mis padres me siguieron dando y subvencionando mil oportunidades más para adelgazar. Cómo no solidarizarse con una niña que, además de responsable, buena estudiante y obediente, era una víctima inocente del destino que la genética le había deparado. Cómo no darle nuevas oportunidades a una chavala que sufría en silencio viendo a sus hermanos zamparse sin respirar bocadillos infinitos y cajas de galletas mientras ella estaba a dieta. Era durísimo. Una parte de mi cerebro me decía: «Come lo que quieras, disfruta, déjate llevar, mira a tus hermanos, tú también puedes». Pero desde otro rincón de mi cabeza me machacaba la culpa, la que sentía al saltarme la dieta, la que aparecía cuando pensaba en la traición a mis padres y sus sacrificios. Hasta tal punto que los remordimientos llegaban a eclipsar el placer que me proporcionaba comer lo prohibido.


    El poder adictivo de la comida, en especial de determinados alimentos, no está nada reconocido en nuestra sociedad. Con los adictos a las drogas, al alcohol, al juego, al sexo o a las tecnologías se suele ser relativamente comprensivo. Se les intenta justificar y se buscan respuestas a por qué se han enganchado sin juzgarlos demasiado. Quizá huían de un dolor profundo, a lo mejor llenaban con esa adicción un vacío vital, probablemente se apoyaban en ese vicio para superar alguna pérdida... Con la comida no sucede así. A las personas obesas no se las considera enfermas. Son vagas, glotonas, sedentarias, tragonas, dejadas, zampabollos, abandonadas. Están, sin duda, estigmatizadas y mal vistas en España, país donde, curiosamente, más de la mitad de su población, un 53,7 por ciento, tiene problemas de sobrepeso.[2] La obesidad es una enfermedad muy grave y muy peligrosa, tanto que es mortal. Y no, la gente no está gorda porque quiere. A las personas que sufren este problema no les basta solamente con un: «Camine más y coma menos». Detrás de una persona con un gran sobrepeso hay alguien que tiene que convivir cada día con una relación tóxica con la comida.
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      Esta foto se hizo en la Primera Comunión de uno de mis primos Corredera. En esa celebración lucí una imagen mucho más esbelta de lo que mi familia estaba acostumbrada. La dieta comenzaba a dar frutos evidentes. Recuerdo perfectamente ese día porque mis tíos tenían un arcón congelador lleno de helados al que nos dejaron acceder sin límites. Fue una jornada feliz, sin restricciones ni régimen.

    


     


    Todos los días comemos varias veces. Es una necesidad fisiológica primaria. Hay comida en todas partes. No hace falta acudir a ningún camello para conseguir tu dosis. Tu droga está en la nevera, en la despensa, en los supermercados, en los bares, en los quioscos, en los restaurantes, en los anuncios de televisión, en las pastelerías, en las máquinas expendedoras de la oficina, en los colmados, en las carnicerías, en las pescaderías, en las pizzerías, en la tienda de la esquina, en las heladerías, en las hamburgueserías... Comida por doquier, accesible a cualquier hora, en público y en privado, para celebrar las alegrías y para ahogar las penas. Y ese es el escenario en el que hay que sobrevivir, conviviendo a todas horas con tu problema, controlando tus impulsos, castrando tus instintos, renunciando a tu placer favorito, a lo que te hace disfrutar de verdad.
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      Aparte del espantoso largo de mi pelo, que me lo estaba dejando crecer después de llevarlo un tiempo cortito, lo que me llama muchísimo la atención es lo delgada que se me ve con ese bañador, sobre todo en el torso. Tendría aquí unos nueve o diez años y estaba, como no podía ser de otra manera, en la mítica playa viguesa de Samil.

    


     


    En la preadolescencia, cuando mi fuerza de voluntad flaqueaba, mis padres recurrían a la gente que más influencia tenía en mí. Como Begoña, mi profesora de ballet en la academia Coppelia. Recuerdo que un día que habíamos quedado antes de clase, me pasó una mano por el hombro para explicarme que se acercaba el momento de pasar de niña a mujer y que no podía abandonar el régimen por el riesgo que eso suponía para mi salud futura. «Si cuando te llegue la primera menstruación estás más gordita de lo que deberías, luego será más difícil todo, incluso bailar, lo que sería una pena, porque lo haces muy bien.» Ahí me dio. Siempre me ha encantado el baile y había conseguido superar el tópico que reinaba en mi escuela de que solo se podía lucir en la barra de ballet si estabas escuálida. Es más, mis padres me apuntaron por mi insistencia e ilusión, pero no porque confiasen mucho en que con mis formas redondas pudiese defenderme bien con los pliés y relevés. Mi profe Begoña le dijo un día a mi madre que quería hablar con ella y la pobre se temía lo peor. «Me dirá que la niña no tiene la mejor forma física para bailar. Casi todas las alumnas son muy delgaditas. Uf, qué pena, con lo que le gusta el ballet a Carla...», le comentó a mi padre. Se equivocaba. Begoña le dio la enhorabuena por tener una hija con talento para el baile y le pidió que me apoyasen en casa. «Tiene una flexibilidad asombrosa para su complexión. Y es muy perseverante. Es una gran alumna. Felicidades.»


     


    ¡Qué pena, con lo guapa que es!


    Finalmente mi primera regla llegó en octubre de 1987, recién comenzado octavo de EGB. Tenía trece años. Y mi cuerpo efectivamente comenzó a cambiar. Más pecho, más cadera, más altura..., más de todo. Mi piel se estiró y se llenó de estrías. Junto con los primeros granos en la frente, la celulitis comenzó a campar a sus anchas por mis muslos y nalgas. Además tuve que aprender a llevar sujetador. Demasiadas novedades a la vez. Era una niña con cuerpo de mujer. No aparentaba la edad que tenía, sino mucha más. Y es entonces cuando brotan las primeras lágrimas en los probadores de las tiendas de ropa. Cuando la imagen que te devuelve el espejo te provoca un llanto imparable. Cuando por primera vez no te reconoces. Sientes rechazo, vergüenza, estupor, dolor. Cuánta terapia tuvo que hacerme mi madre en aquella época después de ir de tiendas. Cuánto lloré con ella al verme sin ropa en los horribles probadores. No podía creer que aquel fuese mi cuerpo, tan lleno de imperfecciones. Pero, por desgracia, el drama no había hecho más que empezar.
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      Me despedí de mi querido colegio Alborada con una imagen muy similar a esta. Aquí tengo trece años y curso octavo de EGB. Pronto surgirían los primeros granos que me acompañaron toda mi adolescencia y que tanto me acomplejaron junto a mis kilos, que ya se habían acostumbrado a aparecer y desaparecer de mi cuerpo preadolescente.

    


     


    Aunque siempre hay quien parece dispuesto a colaborar cuando se trata de hacer añicos tu autoestima herida. No hay ninguna mujer con problemas de peso que se precie que no se haya encontrado varias veces a lo largo de su vida con esa conocida de la familia, con esa vecina, con esa señora que pasaba por allí y que, después de escrutarte de arriba abajo y de abajo arriba, le soltase a tu madre contigo delante: «La verdad es que es una pena que esté tan gorda, con lo guapa que es». «Lo que es una pena es que haya gente tan desalmada como usted, señora», le contestaría ahora que puedo. «Además, mi gordura tienen solución, su maldad, no», seguiría diciéndole. Nunca he entendido la actitud de esas personas, también hombres, que parece que siempre van con la escopeta cargada para disparar en cualquier momento al corazón de alguna persona vulnerable. Muchos de esos comentarios tan crueles son los responsables de buena parte de los trastornos alimentarios que padecen los jóvenes que dejan de comer o vomitan lo que comen para no engordar, enfermedades graves como la anorexia y la bulimia, que tantísimo sufrimiento generan. ¡Qué falta tan grande de sensibilidad con los kilos ajenos! ¡Qué fácil es herir al frágil!
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      Así era yo con dieciséis años. Cuando me hice socia de este gimnasio poco podía imaginar que acabaría impartiendo clases como profesora de aeróbic. Fue una época gloriosa en cuanto a salud y aspecto. Hacía muchísimo ejercicio y me cuidaba un montón. A pesar de todo, no hay adolescente que se libre de las inseguridades, claro.

    


     


    Así las cosas, cuando dejé el colegio y comencé el instituto, mis complejos, como era de esperar, se agudizaron. Me fascinaba cada vez más la gente delgada, sentía rendida admiración por las chicas que tenían las piernas esbeltas y los tobillos finos. En esa época no eras nadie si no llevabas unos Levi’s. Y a mí no podían sentarme peor ni favorecerme menos. Por no hablar del precio, claro. Cuando mis padres se enteraron de lo que costaba un par de esos vaqueros, en la tienda a la que los llevé de la mano después de portarme muy, pero que muy bien durante semanas, entraron en parada cardiorrespiratoria. Con mi habitual técnica de insistir hasta la extenuación conseguí mis Levi’s 901 —la versión femenina de los 501—, pantalones que decidí probarme en todos los colores sin mirarme mucho en el espejo. Llevando esos tejanos con su etiqueta roja bien visible me sentía alguien importante en mi barrio y en mi instituto. Alguien con clase. Sobre todo si además me ponía una sudadera o jersey de Benetton con las letras lo más grandes posible, para que se supiese bien la marca que llevaba desde lejos. Qué tiempos.
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      No hay vigués que se precie que no tenga una foto en este bello enclave de Vigo que es el monte de O Castro. Aquí tendría unos diecisiete años, es una época intensa porque además de estudiar COU a tope para conseguir buena nota a fin de poder cursar Periodismo en Santiago, trabajaba los sábados en una tienda de ropa en la calle Príncipe, en el corazón comercial de Vigo, y casi a diario impartía clases de aeróbic. ¡No paraba!

    


     


    La obsesión porque los Levi’s me sentasen bien en el culo, como a las chicas que tanto admiraba, me llevó a emprender en el verano de 1989, con quince años recién cumplidos, una dieta con un médico que me obligaba a caminar tres horas diarias. Sí, tres horas diarias. ¡Vigo se me quedaba pequeño para aquellas caminatas interminables! Ese doctor fue el primero en prescribirme cinco comidas diarias y el único hasta ese momento que me pidió una prueba de metabolismo basal, un test que mide cuántas calorías quema un organismo en estado de reposo. Ese médico quería averiguar si mi problema de peso tenía su origen en un metabolismo excesivamente lento. El resultado de esa prueba no resultó muy alentador, pero tampoco era una cifra tan baja que me impidiese perder peso si cumplía con las pautas de alimentación y ejercicio adecuadas. Sería un proceso más lento pero igualmente exitoso. Y lo fue. Con ese médico y las pateadas diarias de tres horas alcancé el peso más bajo de mi vida adulta: 72 kilos. Mido 1,76 metros. Un hito. La seguridad que me dio mi nueva figura fue increíble. Me creía la reina del mambo en el paraninfo del Santo Tomé do Freixeiro, el centro donde cursé BUP y COU, y en los locales de moda a los que iba la gente de mi edad.
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      Así era yo a los dieciocho años recién cumplidos. Me mantenía delgada y había pasado ya la Selectividad. Aquel verano de 1992, fue el último antes de saber que mi padre había enfermado. A pesar de lo melancólica que aparezco en esta foto-carné, lo cierto es que por entonces tenía muchas razones para ser muy feliz.

    


     


    Mi gran sueño (y el tuyo): comer y no engordar


    Pero por desgracia se trataba de un espejismo. Pronto me confié y aparqué las caminatas. Las tentaciones de la cafetería del instituto también me ayudaron a recuperar poco a poco el peso perdido. De un viaje a Italia de una semana en autobús volví con más de cinco kilos en la maleta. Las pizzas y los helados de Venecia, Florencia y Pisa hicieron mella en mi cuerpo. Mi madre recuerda con pavor el momento en que me bajé del autobús. Le asustó comprobar que en cuanto me salía del redil una semana, mi cuerpo acumulaba rápidamente lo que yo comía a mi antojo lejos de su tutela. Era el preludio de largos años de sobrepeso y obesidad a cientos de kilómetros de mi casa. Lo cierto es que comencé a acostumbrarme a que después de una época sana y estable con la comida, llegaban irremediablemente tiempos revueltos, inestables, de voluntades débiles, de caprichos deliciosos pero venenosos. Soñaba por entonces —aún lo hago— con que algún día mi metabolismo cambiaría y sería una de esas personas que podría comer todo lo que le gustase y cuanto quisiese sin engordar. Una utopía a la que no renuncio. Quién sabe si la pastilla mágica que lo permita está a punto de ser descubierta.


    Mi padre y yo teníamos a menudo charlas sobre mi problema. Era un gran conversador. La persona más serena que he conocido. Intentaba explicarme con argumentos y con cariño las ventajas de cuidarme. Me hablaba de salud cuando yo lo que quería es que me dijese que no pasaba nada por comer bocadillos de chocolate de la tableta roja. Él me hablaba del futuro cuando en mi presente lo que yo tenía era hambre. Siempre me decía una frase que tardé mucho tiempo en asumir. Me negaba a hacerlo. O no sabía cómo afrontarla. De hecho, es el consejo más importante que me han dado, la verdad más absoluta sobre mí. «Carla, tu problema con el peso es para toda la vida. Es para siempre.» Claro y contundente. Realista y certero. Me sentaba como un tiro cada vez que lo oía, pero mi padre sabía bien lo que decía. Él me dio la clave, aunque tardé mucho en ser consciente de ello. Tanto que ya no tuve tiempo para darle la razón porque cuando fui lo suficientemente madura para asumir mi realidad, él ya no estaba en este mundo.
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      Posiblemente por tanto estrés por estudiar y trabajar con tanta intensidad me quedé muy delgada, como refleja esta foto tomada en el salón de mi casa. Francamente, la delgadez no asegura la belleza, como se aprecia en esta instantánea de 1991 en la que, aparte del look tan de los años noventa, no me veo nada favorecida. No tengo otra foto donde se me vea tan delgada.

    


     


    Con mi padre aún muy cerca, de pronto, a los dieciséis años, apareció en mi vida un aliado inesperado que me ayudó muchísimo a gestionar mi adolescencia y sus múltiples inseguridades. Al lado de mi casa de la calle Zamora, una cadena de gimnasios alemanes abrió un centro. Apuradamente, mi madre me animó a apuntarme. Y así lo hice en verano. Y me enganché. Me pasaba el día allí, entre la sala de máquinas y las clases. Tanto me volqué en el ejercicio, que la dirección me eligió, junto a mi amigo Jacobo, para formarnos como monitores de aeróbic. Y así me pasé los siguientes dos años: estudiando muchísimo para poder cursar Periodismo —mi gran vocación— en la Universidad de Santiago de Compostela y dándole duro en el gym como profesora. Y saliendo de fiesta con mis amigos, claro. De modo que llegué a los dieciocho en buena forma y con un peso relativamente saludable dentro de mis hechuras, que nunca han sido, son ni serán estrechas. El verano de 1992, con la Barcelona olímpica y la Sevilla de la Expo en pleno apogeo, yo sufrí mal de amores. El primero realmente importante. Mientras la alegría recorría España de norte a sur, yo recomponía los pedazos de mi corazón con los ojos puestos en mi única ilusión por entonces: irme a Santiago a estudiar mi tan anhelada carrera de Periodismo. Seguro que al llegar allí se me olvidarían todos los problemas. En Compostela se me curarían las heridas. Quién me iba a decir que la etapa más triste de todas estaba a punto de empezar. Comenzaba la década en la que mi vida y la de mi familia se fundiría a negro.
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    Mi amiga Eva África y yo desembarcamos en la habitación compartida que nos habían alquilado nuestros padres en la zona nueva de Santiago a principios de octubre. Íbamos a vivir en un piso con otras siete chicas. Sí, nueve en total. Un campo de minas para la convivencia, esa casa llena de estudiantes de todas partes de Galicia. La patrona era una señora que tenía en el mismo edificio varios pisos con habitaciones dobles e individuales por las que sacaba un buen pellizco cada mes. Creo recordar que mis padres pagaban por mí 55.000 pesetas. El precio incluía pensión completa: desayuno, comida, merienda y cena. La emoción y la alegría de la nueva vida universitaria me duraron poco. El primer viernes que llegué en tren a Vigo para pasar el fin de semana en casa, mi padre nos dijo que teníamos que hablar. Sus tres hijos, yo (dieciocho años), Diego (dieciséis) y Fernando (quince), nos quedamos de piedra al oír lo que nos contó en la cocina. «Me han encontrado varios pólipos en el colon, alguno tiene mala pinta, van a operarme.» Mi padre tenía entonces cuarenta y cuatro años. Mi madre, cuarenta y dos. De la mano lucharon sin tregua durante casi dos años contra el cáncer que se lo llevaría de nuestro lado el sábado 10 de septiembre de 1994. Mis hermanos y yo estábamos seguros de que nuestro padre era inmortal, siempre confiamos en que saldría adelante, en que se curaría. Su muerte nos dejó más que huérfanos. Nos quedamos sin guía, sin brújula, sin nuestro héroe. Mi padre nos dio a todos una lección de dignidad e integridad durante su vida y también durante su enfermedad. Qué buena persona. Qué marido tan maravilloso, qué padre tan entregado, qué hijo tan generoso, qué hermano tan protector, qué amigo tan leal, qué compañero tan honesto, qué vecino tan solidario. Ese era mi padre. Solo pude disfrutar de él veinte años, pero qué suerte la mía ser tu hija, papá. La mejor de las suertes. El mejor de los ejemplos.


    Después de perder a mi padre no quería volver a Santiago. Se lo dije a mi madre. «Me quiero quedar aquí, con vosotros». Y por supuesto, no me dejó. «Sigue con tus estudios como habría querido papá.» Muy triste y desorientada, regresé a Compostela. Aunque ya había hecho prácticas en prensa y radio como becaria, no estaba muy motivada ni con mi carrera ni con la vida universitaria ni con cuidarme. Nada más llegar a la ciudad, dos años atrás, mis hábitos se habían vuelto muy poco saludables. Ni ejercicio ni dieta sana. Había dejado el aeróbic para volcarme en los estudios. Craso error. Y con la comida, el descontrol comenzó en mi primer piso de estudiantes, donde en lugar de las verduras y las proteínas sin grasa de mi casa, me encontraba a diario con bombas calóricas al mediodía y por la noche, a las que no me pude resistir. Al igual que tampoco renuncié a las enormes tapas del bar de debajo de casa ni a los dulces de la pastelería de al lado de nuestro portal.
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      Esta foto es una de las pocas que existen de mi familia al completo. Eran las Navidades de 1992 y mi padre luchaba ya con todas sus fuerzas contra el cáncer por el que falleció en septiembre de 1994. Yo tenía dieciocho años y el descontrol emocional llegó acompañado del caos en mi alimentación. La enfermedad de mi padre justo después de llegar a Santiago para estudiar Periodismo fue un terremoto devastador que sacudió mi mundo. La comida comenzó pronto a ser un refugio para sobrellevar el miedo y el dolor.

    


     


    Y se hizo la más fría oscuridad


    El segundo año me fui con mi amiga Maica a otro piso enfrente de la Alameda, muy cerca de la zona vieja, del Santiago monumental, uno de los lugares más bellos del mundo. Mi dolor durante la enfermedad de mi padre se calmaba a ratos con la comida, la forma más rápida y barata de obtener placer y sosiego. Aunque luego la culpa también hiciese su trabajo sucio. Tras su muerte también me refugié en los alimentos procesados, el azúcar, la grasa y la sal. Fueron meses fríos. Intentábamos levantar cabeza aunque costaba mucho. Todos estábamos apenados. Perdidos. Llegó el verano y en el fondo de mi memoria recuerdo que en nuestra vida al menos empezaba a verse algo de luz. Yo trabajaba de becaria en Radio Nacional de España, en Vigo, y mis compañeros de la emisora me animaron mucho a seguir con mi vocación. En septiembre me concedieron una beca para trabajar en el Gabinete de Comunicación de la Universidad de Santiago con motivo de la celebración del quinto centenario de la institución. Estaba ilusionada. En la inauguración de la exposición conmemorativa incluso pude saludar a los por entonces reyes don Juan Carlos y doña Sofía. Enseguida llamé a mi familia para compartir la emoción. Mis hermanos me escuchaban admirados. Sentí su orgullo al otro lado del teléfono.
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      Al poco de perder a mi padre, conseguí una beca en el Gabinete de Comunicación de la Universidad de Santiago, mi primer trabajo remunerado como periodista en prácticas. Las 58.800 pesetas que cobraba mensuales me permitieron costearme los estudios, un importante alivio para la economía familiar. Pocos días después de que los Reyes de España inaugurasen en el Palacio de Fonseca la exposición conmemorativa del V Centenario de la Universidad, mi hermano pequeño fallecía a los dieciocho años. Recuerdo intacto su orgullo cuando le conté por teléfono que había conocido a don Juan Carlos y a doña Sofía.

    


     


    Semanas más tarde llamé a casa a la hora de comer desde mi oficina, como casi todos los días, pero no me contestó nadie. Tuve un mal presagio. El corazón se me aceleró. Algo pasaba. Desgraciadamente, no me equivocaba. Una maldita mañana de octubre de 1995, mi hermano pequeño sufrió un accidente al que no sobrevivió. Me encantaría borrar todo lo que sentí aquellos días, lo que vivimos, lo que vieron mis ojos. Aún no lo he conseguido. Fue tan inmensa e insoportable la tristeza por la pérdida de mi hermano pequeño que pensé de verdad que era nuestro final. Creí que los tres supervivientes de esa familia vapuleada por el destino nunca saldríamos del pozo negro y viscoso en el que nos habíamos quedado atrapados. Temí por mi madre. Temí por mi otro hermano. Temí por mí. Pensaba que la herida que teníamos en el alma era tan profunda que jamás veríamos de nuevo la luz. Era imposible. Nuestros días transcurrirían para siempre en blanco y negro, a cámara lenta, fuera de la realidad.


    Pero hay una verdad muy cierta. Nunca digas que la vida no te pondrá a prueba. Porque lo hará. Y tendrás que levantarte. Aunque sea para volver a caerte de nuevo. Al día siguiente de esparcir las cenizas de mi hermano junto a las de mi padre en la ría de Vigo, mi madre levantó la persiana de su habitación y nos dijo a sus hijos que había que seguir viviendo por nosotros, por ellos. Y así lo hicimos. Al menos lo intentamos. No fue fácil, claro. Fueron muchos años muy oscuros y muy fríos. Tiempos de intenso tormento. De preguntas sin respuesta: ¿por qué a nosotros?, ¿qué hemos hecho para merecer esto?, ¿por qué, Dios, si existes, te cebas de esta manera tan cruel con mi familia?, ¿por qué nos destrozas así?, ¿por qué?, ¿por qué?, ¿por qué?


    A mi hermano Fernando todos lo llamábamos Nani. Solo se llevaba diez meses con mi otro hermano. Diego y Nani iban juntos a todas partes, compartían habitación, juegos, amigos, colegio y aficiones. Mi padre, un apasionado del fútbol, repartió un buen día los puestos de sus hijos en el campo, tras valorar sus aptitudes en las pachangas de la playa. Diego, delantero. Nani, portero. Los dos eran muy buenos futbolistas. De hecho, mi hermano Nani llegó a ser portero titular de la selección gallega y del Celta. Era tímido, dulce y sensible. El más alto de los tres y, en mi opinión, sin duda el más guapo. Tenía dieciocho años cuando se fue. Qué pena tan grande.


    Mi madre me pidió que continuase con mis estudios después de la muerte de mi hermano, y lo hice contra mi voluntad. Volver a la rutina me ayudó a seguir. Salir de Vigo, del foco del dolor, del lugar de los hechos, del origen del sufrimiento, también colaboró en mi recuperación. Mi madre y mi hermano dejaron nuestro piso de la calle Zamora. No podíamos empezar de nuevo ahogados entre tantos recuerdos, sumergidos en el vacío de un hogar que ya no era el de nuestra familia. Cada uno fuimos encontrando nuestro camino. Yo en el mío me topé con varios ángeles con nombre de mujer: Isabel, Ana, Belén y Paula, que me dieron cobijo, calor y mucho amor. Y otro ángel que también fue mi pareja, Manolo, un hombre bueno que me ayudó muchísimo en los momentos más tortuosos. Ellos recogieron como nadie mis pedazos y supieron mimarme. Su luz me calmó y me acompañó en mi particular bajada a los infiernos. Nunca os estaré lo suficientemente agradecida.
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      Las pérdidas consecutivas de mi padre y mi hermano en un año me metieron en un pozo tan frío y profundo que solo encontraba algo de calma en la comida, que se convirtió en un venenoso bálsamo. Fui ganando mucho peso de manera muy rápida en los meses siguientes. En esta imagen bromeo con mis compañeras de piso en Santiago en una noche de estudio.

    


     


    «Mamá, tengo una oferta de trabajo en Madrid»


    Acabé la carrera en septiembre de 1997. Me apenó mucho no poder compartirlo con mi padre y mi hermano. Nunca acabas de acostumbrarte a que te falten seres queridos para celebrar lo bueno y abrazarlos en lo malo. Por muchos años que pasen. Mi beca en el Gabinete de Comunicación de la universidad se prorrogó en el tiempo, lo cual fue una importante liberación económica para mi madre, ya que los tres últimos años de Periodismo pude costearme la vida y los estudios. Además empecé a trabajar como colaboradora de La Voz de Galicia en Vigo, redactando especiales o escribiendo sobre fútbol regional, lo que me echasen. Yo lo que quería era currar y aprender. Solo habían pasado dos años desde la hecatombe y el trabajo era, junto con la comida, mi mejor ansiolítico. En enero de 1998 un golpe del destino estaba a punto de cambiarme la vida para siempre. Son esas cosas que crees que nunca te van a pasar, pero que de pronto te suceden.
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      De izquierda a derecha, Ana, Paula, Isa, Belén y yo, en una de las míticas fiestas botellón en nuestro piso de estudiantes de la Rúa Nova de Abaixo, en pleno ensanche compostelano. Nunca les agradeceré lo suficiente lo mucho que me apoyaron y mimaron en mi etapa más negra. Gracias a ellas vi la luz y volví a sonreír. Os quiero, hermanas.

    


     


    El grupo Voz estaba preparando números cero del nuevo Diario 16 tras adquirir en subasta la cabecera del mítico periódico de la Transición. En la buhardilla de la antigua sede de La Voz de Galicia, en A Coruña, una pequeña redacción mixta de periodistas veteranos y principiantes escribíamos juntos para ese proyecto. Mi director de La Voz en Vigo, Manuel V. Sola, le había dado mi nombre como posible candidata para ese equipo a sus jefes, que me entrevistaron durante tres largas horas. El director de Recursos Humanos me preguntó si me iría a vivir a Madrid en el caso de que trasladasen al personal a trabajar allí. Y yo me sorprendí a mí misma contestando muy resuelta: «Claro, por supuesto, no sería ningún problema». Me asusté mucho después de decir eso, pero como los indicios apuntaban a que era una opción muy remota me tranquilicé. Hasta que un mes después el responsable del proyecto, Alfredo Vara, un viernes por la tarde me dijo: «El lunes te vas a Madrid por un mes». Me quedé helada. Llamé a mi madre y se lo conté. Al día siguiente cogió un tren para vernos en Santiago. Por si su generosidad no hubiese sido suficiente hasta ese momento, por si con su titánico esfuerzo por sacarnos adelante después de todo lo que había sucedido no bastase, Elisa me hizo el mayor regalo posible y, emocionada pero firme, me dijo: «Vete, Carlotiña, vete, acepta ese trabajo y vuela, vuela y lucha por tu sueño de ser periodista, nosotros estaremos bien, tranquila». Y así fue como mi madre me salvó.
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      Cada vez que veo esta foto me entristezco. Reconozco esa mirada. Mis ojos me dicen que qué pena tan grande licenciarme así, llegar a la meta de mis estudios universitarios con tanto dolor dentro y sin mi padre ni mi hermano conmigo. No fue fácil acabar la carrera. Me faltaba motivación e ilusión. Me costaba mucho concentrarme. Solo gracias al apoyo incondicional de mi madre, mis compañeras y mi pareja entonces pude lograrlo. Cinco meses después de acabar la carrera me llegó una oferta de La Voz de Galicia para irme a Madrid a trabajar a Diario 16. Mi madre me dijo: «Vete, Carlotiña, vete y vuela».
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    El 2 de febrero de 1998 llegué a Madrid. En principio era solo por un mes, pero mi novio me despidió en el aeropuerto de Lavacolla como si me fuese a la guerra de corresponsal. Él tenía la impresión de que ya me había perdido para siempre. De que nunca volvería a vivir en Santiago. Estaba en lo cierto. Aterricé en Barajas una mañana gris con una maleta marrón promocional de Cortefiel que me había dejado mi madre. Durante un mes viví en un hotel próximo a Plaza de Castilla con el resto de los desplazados por el grupo Voz desde Galicia a la capital. Al terminar aquel primer plazo, a los más jóvenes nos ofrecieron quedarnos a trabajar en Madrid y todos dijimos que sí. Había que dejar el hotel y nos fuimos organizando en pisos compartidos. Nuestro sueldo no era para tirar cohetes y había que apañárselas. Vivir y comer en Madrid no era nada barato. Fueron tiempos de escatimar en casi todo. De supervivencia de verdad. Como muestra contaré que en mis visitas a Vigo, tras los eternos viajes en autobús, llenaba la maleta con todo lo que arramblaba en la nueva casa familiar: papel higiénico, latas de atún, pan de molde, ropa, toallas... Mi madre no daba crédito al ver mi forma de avituallarme.
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      Cuando llegué a Madrid a trabajar en 1998, tenía un sobrepeso que pronto se tornó obesidad. Esta foto es de agosto en el primer piso en el que viví, en la calle Cardenal Cisneros. Era una buhardilla sin ascensor en un cuarto piso. Subir esas escaleras con gran esfuerzo era el único ejercicio que hacía por entonces. Los horarios del periódico y estar lejos de mi madre, que ya no podía vigilar de cerca mi peso ni mi alimentación, me descontrolaron hasta límites insospechados.

    


     


    Cada vez que nos despedíamos era durísimo. Las dos sabíamos que estar a tanta distancia era una concesión que a mi madre, en especial, le estaba saliendo cara. Me echaba mucho de menos. Los casi cien kilómetros que separan Vigo de Santiago no eran los seiscientos que había que recorrer ahora para vernos. Además, en cada encuentro se daba perfecta cuenta de que mi descontrol en cuanto a las calorías era notable e iba in crescendo. Me conoce muy bien y sabe por experiencia que mi mejor ansiolítico es la comida. Se la veía preocupada, pero evitaba sacar el tema porque también entendía que mi ánimo no estaba para sermones sobre dietas y salud. Aunque respecto a mis kilos, mi madre pocas veces se ha callado. En realidad, mi peso ha sido nuestro principal motivo de discusión y desencuentro desde que llegué a la etapa adulta.
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      Cada vez que volvía a Galicia me reencontraba con el dolor por las pérdidas familiares. Me siento muy triste en esta foto. También cansada emocionalmente. Cada visita a casa suponía una inyección de vida para mi madre, mi hermano Diego y para mí, pero también era una bofetada de realidad porque cada vez que regresaba, mi cuerpo era más grande, mi salud estaba más deteriorada y el disgusto de mi madre iba a más.

    


     


    Mi alimentación en Madrid distó mucho desde el principio de ser equilibrada. Los horarios del periódico no ayudaban, tampoco mi fuerza de voluntad ni mi ansiedad. Nunca comía a la misma hora, llegaba a la cena fuera de mí del hambre, habitualmente tenía la nevera vacía, por lo que acababa comprándome algún plato para llevar que me saciase mucho y pronto en algún bar o restaurante de comida rápida. Trabajé en Diario 16 durante un poco más de dos años. Primero conviví unos meses con Marta, una compañera del periódico gracias a la que mi vida disfrutó de cierto orden y con la que creé algo parecido a un hogar. Pero en cuanto me emancipé a un pequeño y cutre apartamento sin ascensor cerca de la plaza de Antón Martín, el caos calórico se abrió paso sin freno. La soledad nocturna en aquellos tiempos no me fue nada bien ni física ni emocionalmente.


     


    La llegada celestial de Álvaro y Dani


    Por suerte un nuevo par de ángeles estaban al caer. Uno de ellos, gallego como yo, trabajaba conmigo en el periódico. Y Álvaro no llegó solo. Desembarcó en mi vida junto a Dani, una de las personas por las que me he sentido —y me siento— más comprendida a lo largo de mi vida. Llegar a Madrid supuso borrar parte de las huellas de mi dolor. Hablaba abiertamente de la pérdida de mi padre pero ocultaba la desaparición de mi hermano pequeño. Nadie estaba al corriente de mi historia, de modo que podía reescribir mi biografía según mi interlocutor. Así fue hasta hace muy poco tiempo. Mi pena por su muerte era aún tan intensa que no podía soportar hablar de él. Me faltaba el aire cada vez que su recuerdo me venía a la mente. Era un dolor desgarrador. Y como estar sola me ahogaba, comencé a pasar cada vez menos tiempo en mi casa al salir del trabajo y casi me instalé con mis amigos Álvaro y Dani, que me acogieron junto a Ron, un golden retriever, el perro más bello y tierno que he conocido nunca. Una tarde que libraba en el periódico le conté a Dani todo lo que le había pasado a mi familia. Llevaba años sin confesárselo a nadie. Fue una conversación llena de lágrimas, pero que me liberó de parte de la culpa que me acompañaba siempre por no compartir mi tragedia.
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      Esta foto me encanta porque representa una etapa de resurrección en Madrid. El precioso cachorro que tengo en las manos es Ron, mi ahijado canino, un maravilloso golden retriever que mi amigo Álvaro le regaló a Dani. Los tres, Álvaro, Dani y Ron, fueron más que una familia para mí. Fueron mi hogar en Madrid cuando la pena y la tristeza me ahogaban y no me dejaban avanzar. En esa época me atormentaba muchísimo la idea de que nunca sería feliz.

    


     


    Dani y Álvaro estaban muy preocupados por mi salud, aunque se cuidaban mucho de mentar el problema en mi presencia. Ellos me conocieron ya muy grande. Los kilos y las reservas de grasa se iban adhiriendo peligrosamente a mis huesos, a mis músculos, a mis órganos vitales. Me acostumbré a convivir con mi sobrepeso con una facilidad asombrosa. Asumía mi realidad con tristeza pero no hacía ningún esfuerzo por cambiarla. Los atracones eran mi refugio, el lugar donde lamer mis heridas y encontrar un poco de paz. Y aunque la culpa por autolesionarme comiendo de forma compulsiva siempre estaba ahí, bien presente, aunque se me apareciese la cara de mi madre con el semblante angustiado por mí, aunque notase la inquietud de mis amigos cuando veían que no me cuidaba, el poder adictivo que tenían sobre mí las calorías se lo llevaba todo por delante. Era oficial. Mi relación con la comida era completamente emocional, indiscutiblemente tóxica. No había conversación telefónica con mi madre en la que no saliese el maldito tema. «Carla, por favor, tienes que cuidarte, no te abandones así, por favor, se trata de tu salud.» Cuánto ha sufrido mi madre por mi peso. Me hace daño ser consciente de ello. Lo siento muchísimo. Profundamente.
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      Esta imagen es de mayo de 2007, pero es una de mis favoritas con Álvaro (con gafas) y Dani. Viajamos juntos a Berlín. Tras cinco años de amistad profunda y convivencia casi diaria, hicieron las maletas y dejaron Madrid, por lo que cada vez que podíamos volver a compartir un tiempo juntos eran días inmensamente felices. Berlín fue un viaje maravilloso. Os quiero infinitamente.

    


     


    En marzo de 2000, tras dejar el periódico, me reclutó el Departamento de Comunicación de Antena 3. Aunque fueron solo seis meses, durante esa corta etapa sucedió algo importante, aparte de la aparición de Charo, otro de mis ángeles hermanas. Soy incapaz de recordar cuál fue el detonante, pero un día le dije a mi madre que iba a ir a un médico para adelgazar. Sentí su emoción y oí sus suspiros de alivio al otro lado del teléfono. Sus plegarias habían sido atendidas. La verdad era que mi día a día se me hacía muy cuesta arriba. Tenía las piernas llenas de edemas, con una retención de líquidos y una hinchazón brutales. Por las noches no conseguía descansar bien, posiblemente a causa de algún tipo de apnea. Las rozaduras en los muslos me resultaban insoportables. El doctor en cuestión tenía la consulta en la calle Goya. Tras medirme y pesarme, comenzó a palparme el cuello y de pronto me preguntó: «¿Estás enferma de la tiroides?». En veintiséis años nadie me había planteado nada parecido. «Que yo sepa, no», le contesté. Ese doctor me recomendó enseguida que me realizase las pruebas hormonales correspondientes para salir de dudas, pero en su reconocimiento no le pasó inadvertida una inflamación en el lado izquierdo de mi glándula tiroidea.
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      Me cuesta mucho hacer pública esta foto, pero creo que es importante ponerle rostro al drama de la obesidad. Esta instantánea me la hizo mi madre en las islas Cíes, paradisíaco enclave natural del que los vigueses estamos muy orgullosos. Como cada verano, mi madre y yo cogíamos un día el barco para las Cíes para pasar allí la jornada. Fue una época mala de salud, como se puede apreciar. La adicción a la comida insana me estaba ganando la batalla. Además, aún no me habían detectado la tiroiditis crónica, por lo que mi metabolismo era un desastre total. Me duele esta foto porque sé que mi madre estaba ahí sufriendo muchísimo por verme así.

    


     


    Mi problema de tiroides tiene nombre japonés


    Fui a mi médico de cabecera para averiguar qué me pasaba. Mi madre vino desde Vigo para recoger conmigo los resultados de las pruebas. Estaba muy preocupada. La cara que se le quedó a la doctora cuando leyó los datos que arrojaban mi análisis de sangre y de la orina de 24 horas, que tuve que recoger durante todo un día bote a bote, nos alarmó muchísimo. Las noticias no eran buenas. Tenía un tipo de hipotiroidismo —funcionamiento de la tiroides por debajo de lo normal— crónico y autoinmune, es decir, que yo misma generaba los anticuerpos que atacaban a mis hormonas tiroideas. Se le llama síndrome o enfermedad de Hashimoto. El tratamiento era por vía oral con levotiroxina de sodio en pastillas. La clave era encontrar la dosis suficiente para que mi metabolismo se regulase. Y también había que estar muy atentos a la posibilidad de que existiesen nódulos en la tiroides. Ninguno de los endocrinos que me han tratado desde entonces, hace ya diecisiete años, se ha atrevido a determinar el origen de mi enfermedad, pero todos creen que es posible que haber seguido tantas dietas y haber subido y bajado tantas veces de peso le haya pasado factura a mi tiroides. No podía saberse el momento exacto en que la tiroiditis había hecho aparición, pero sí me advirtieron del elevado riesgo de sufrir un aborto natural que tienen las mujeres embarazadas aquejadas de hipotiroidismo y que siguen un tratamiento con elevadas dosis de medicamento, como era mi caso. Por primera vez, sentí realmente amenazado mi sueño más íntimo, mi deseo más anhelado: el de ser madre.
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      De Diario 16 me fui al Gabinete de Comunicación de Antena 3. Es en esta época cuando tomé conciencia de que tengo un gran problema de salud. Más allá de la obesidad, me diagnostican un problema crónico de hipotiroidismo. Mis hormonas tiroideas están completamente descontroladas y mis piernas, llenas de edemas. Me asusté mucho por entonces. Aunque no sería la última vez en mi vida en la que tocaría fondo.

    


     


    Por suerte, la ecografía que me realizaron para descartar la presencia de nódulos en la tiroides salió bien. Mi glándula estaba limpia y el doctor que me realizó la prueba me comentó que le había llamado la atención lo pequeña que la tenía. «Vaya, debe de ser lo único que no tengo grande», pensé. Mientras mi nuevo endocrino me iba ajustando la dosis de levotiroxina para que el engranaje tiroideo volviese a funcionar, comencé a cuidarme y a seguir una alimentación más sana. Intenté adquirir de nuevo hábitos saludables que me ayudasen a recuperar una vida sin las limitaciones que arrastras cuando padeces obesidad y sobrepeso. Contaba con el apoyo de todo mi entorno de Madrid: mis amigos y compañeros de trabajo me arropaban y apoyaban en mi batalla. Aun así, me costaba mucho mantener los buenos propósitos a largo plazo. Regresé a esa montaña rusa que tan bien conocía. Subir y bajar para subir otra vez y más tarde bajar, pero por poco tiempo. Perdía unos cuantos kilos pero tan pronto me encontraba mejor volvía a abrazar las sabrosas calorías que tanto me gustaban y me calmaban. Creo que fue en esa época cuando mejor entendí lo importantísimo que es sentirse motivado por tu médico. Es clave para un enfermo con mi problema encontrar una persona al otro lado de la mesa que te entienda, que te estimule, que te imponga respeto pero que a la vez sea cariñoso, que se muestre firme pero que comprenda lo complicado que es renunciar a comer durante largo tiempo la comida que a uno le hace feliz. No basta con el famoso «Coma menos y camine más». No. Hacen falta otros anclajes para evitar ir a la deriva. Por desgracia, ese tipo de médico aún no había llegado a mi vida.


    Del Gabinete de Comunicación de Antena 3 fui fichada por la competencia y me convertí en redactora de prensa en Telecinco. Durante el año que trabajé allí, me descubrieron un teratoma, un tumor benigno, en la primera revisión ginecológica de mi vida, con la doctora Ruiz Jiménez. Ella misma me lo extirpó con éxito, junto con medio ovario derecho, en una operación que nunca olvidaré. Minutos antes de someterme a la primera intervención con anestesia general de mi vida, la médica responsable de sedarme, después de leer mi historial y observarme de arriba abajo, me preguntó en mal tono: «¿Fumas?». «Sí, una cajetilla al día.» «¿Cuánto pesas?» Le mentí y me quité diez kilos de un plumazo. Tenía mucho frío y miedo en el quirófano. Justo antes de la cuenta atrás para dormirme, la anestesista me soltó un par de frescas tremendas sobre mi peso y sus riesgos, que acabaron de acongojarme, antes de que mi ginecóloga me abriese el vientre. Como anestesista, brillante. Como psicóloga, esa mujer no tenía precio.
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      A esta boda de una compañera del periódico acudí con bastantes kilos menos ya que la dieta y la medicación para la tiroides comenzaban a dar sus frutos. Me gusta mucho esta foto porque veo en mis ojos dulzura, pero también esperanza de que mi vida podía mejorar, al menos, en lo relativo a mi salud.
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    En mayo de 2005 una mujer llenó de esperanza y luz mi vida. Su nombre es Montserrat Folch. La conocí gracias a la televisión, el escenario en el que, probablemente, más he maltratado a mi cuerpo. En septiembre de 2001 volé del Gabinete de Comunicación de Telecinco a mi verdadero hábitat: la redacción de un programa de televisión. Mi primer magacín fue De buena mañana, presentado por Juan Ramón Lucas en Antena 3. Allí conocí a otro ángel, de los que llegan para quedarse. Óscar y yo conectamos enseguida. Pronto le desvelé todos mis secretos familiares. También mi problema con la comida. El caos en aquella época era total. Los horarios de la tele, imposibles. Jornadas maratonianas aliñadas con picoteos salados y dulces, menú de comedor con primero, segundo y postre, cenas hipercalóricas a horas tardías... Y estrés, mucho estrés. A mi adicción a la comida se sumó de nuevo, al igual que en la época de Diario 16, mi adicción al trabajo, en un cóctel muy peligroso. Era una huida hacia delante, sin rumbo, en una carrera en la que me sentía perseguida por el dolor.
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      Óscar aterrizó en Madrid desde Barcelona y yo fui la primera persona a la que conoció. Nos hicimos pronto íntimos amigos. Esta foto fue tomada en las Hoces del Duratón, cerca de Sepúlveda, en una de las muchas excursiones que realizamos juntos en aquellos tiempos. De compañeros de redacción en Antena 3 en los inicios, a jefe y empleada en Telecinco desde que en 2007 Óscar fundó junto a Adrián Madrid la productora La fábrica de la Tele, empresa en la que he madurado profesionalmente tanto detrás como delante de las cámaras.


    


     


    Recuerdo con tristeza los momentos de bajón. Cuando no estaba para nadie. Me obsesionaba la felicidad. Creía que nunca volvería a ser feliz. Tenía la sensación de haber sido condenada por el destino. Como si fuese víctima de una especie de maldición. Y entonces mezclaba todos mis miedos y angustias y los pasaba siempre por el tamiz del rechazo a mi imagen. Nunca sería delgada, por tanto, nunca sería feliz. Nunca sería delgada, por tanto, nadie me querría jamás como pareja, por tanto, nunca sería feliz. La idealización de la felicidad a través de la delgadez, aunque es muy nociva, está muy extendida e interiorizada socialmente. Estos pensamientos tan negativos, lejos de motivarme para salir del pozo y poner remedio a la situación, solo conseguían arrastrarme al supermercado más cercano a comprarme todo lo prohibido. Cuanto más prohibido, mejor. Cuanto más dulce, mejor. Cuanto más grasiento, mejor. Cuanto más calórico, mejor. Mis atracones solitarios y clandestinos me hicieron mucho daño. Esos sí que no los compartía con nadie. Ni con Dani ni con Álvaro ni con Óscar. Me daba vergüenza. Me daba pena.
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      Me gusta guardar los carnets de los programas en los que he trabajado, como este en el que queda acreditado mi paso por Sabor a ti, el mítico programa presentado y producido por Ana Rosa Quintana, en el que empecé de redactora sustituta de corazón y llegué con veintinueve años a ser subdirectora.


    


     


    Fui cambiando de casa y de trabajo, pero siempre me llevaba conmigo mis complejos y mi círculo vicioso: ansiedad, comida, culpa, dolor, comida, culpa, estrés, comida, culpa. Y como en cualquier proceso, había picos y valles. La mejor época fue seguramente cuando trabajé en Sabor a ti, con Ana Rosa Quintana, también en Antena 3. No estaba en mi peso saludable ni de lejos, pero sí unos veinte kilos más delgada que cuando me detectaron el problema de tiroides, tres años atrás. A pesar de ser una etapa importante e intensa —duró cerca de dos años—, conseguí cuidarme algo más que en otras temporadas. De aquel período datan mis primeras apariciones en televisión como reportera de actualidad. Después me nombraron coordinadora. Más tarde, subdirectora. Tenía solo veintinueve años. Todo iba muy rápido. Mi entrega al trabajo era total, era mi absoluta prioridad, por delante del resto de mi vida en Madrid. En julio de 2004 Ana Rosa, embarazada de cinco meses, se despidió para siempre de la audiencia de Sabor a ti. Por entonces yo ya estaba integrada en la redacción de un nuevo programa que se llamaría TNT y que presentaría en late night Jordi González. Mi vuelta a Telecinco fue apoteósica, y no me refiero a los datos de audiencia que conseguimos ese verano. TNT fue mi peor pico. Durante el verano pude subir, con tranquilidad, doce kilos. Comía a todas horas. Compulsivamente. Bocadillos para comer y para cenar. Y al acabar el programa, a las dos y media de la mañana, devoraba lo que quedase del catering para el equipo y los invitados. Era una locura. Arranqué el programa como subdirectora y meses más tarde asumí la dirección. Tenía treinta años y casi el mismo número de kilos de sobrepeso. Fue un infierno. Un auténtico infierno. No sería el último programa al que me entregaría en cuerpo y alma, pero sí fue el trabajo en el que toqué fondo. En todos los ámbitos, en especial en cuanto a mi salud. Y fue precisamente estando al frente de ese espacio cuando apareció la luz al final del túnel.
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      Antes de conocer a la doctora Folch por mediación de Jordi González estaba disparada de peso y tamaño. Parecía que mi cuerpo no encontraba techo. Mi adicción al trabajo y a la comida insana era una combinación que me estaba arrollando por dentro y por fuera. Lo peor de todo es que se llega a un punto de no retorno, en el que nunca ves la salida, en el que acabas acostumbrándote a los daños colaterales de la obesidad, los asumes y convives con ellos.


    


     


    La bendita sugerencia de Jordi González


    Estábamos preparando un especial de TNT sobre las dietas milagro y Jordi me llamó para proponerme que trajésemos al programa a Montserrat Folch, una prestigiosa doctora nutricionista que pasaba consulta en la clínica Teknon de Barcelona y que era muy amiga suya. En la reunión de escaleta, cuando Jordi y yo nos quedamos a solas, él se atrevió a decirme algo que muy pocas personas de mi entorno habrían osado proponerme: «Carlota, es solo una sugerencia, pero ¿qué te parecería charlar con la doctora Folch sobre ti?». No solo no me sentó mal la oferta de Jordi, sino que la agradecí, aunque en ese momento aún no era consciente de su enorme importancia y trascendencia. Conocí a Montse Folch en los pasillos de Telecinco y, a los pocos minutos de empezar a hablar de mí, las lágrimas comenzaron a brotar sin consuelo. Ella, muy impresionada, me pidió que fuera a verla a Barcelona, que me dedicase un día a mí misma, que fuera a hablar con ella en su consulta, más tranquilas.
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      Ni las maravillosas vistas de la ría de Vigo pueden maquillar esta imagen. Es cierto que mi cuerpo parece deforme dentro de ese vestido-saco. Impresionan mis pantorrillas y tobillos, tan hinchados. Pero lo que realmente me llama la atención es ese gesto de levantar la frente, como queriendo sacar cabeza en aquella infame situación de salud en la que estaba. Estas dos últimas fotos son sin duda mi peor pico de salud antes del récord en peso y grasa visceral que supuso mi embarazo.


    


     


    Al día siguiente llamé a mi madre. Lo hacía prácticamente a diario. Un cordón umbilical invisible nos mantiene aún hoy en día muy unidas y conectadas a pesar de la distancia y de los años que llevo viviendo fuera de Galicia. En cada reencuentro en Vigo o en Madrid, mi madre me leía la cartilla sobre mi caballo de batalla. Nunca tiraba la toalla a pesar de saber cuánto me dolía que sacase el tema. No podía permitirse ignorar el problema, pasarlo por alto, como si no sucediese nada. Yo estaba enferma y no solo de tiroides. Mi enfermedad era la obesidad, y era grave. Y a ella se le partía el alma cada vez que nos veíamos y corroboraba con sus propios ojos la peor de las sospechas: el tamaño de mi cuerpo parecía no tocar techo. «Mamá, ¿sabes quién es la doctora Folch?» «Sí, la llaman la doctora de la alcachofa, ¿no?» A mi madre, gran consumidora de publicaciones especializadas en vida saludable, no se le pasa una. «Pues estuvo anoche en el programa y hablé con ella un rato y me dijo que fuese a verla a Barcelona. Lo que pasa es que, claro, estoy tan liada con el programa...» No me dejó seguir. «Carla, vete a verla, no te lo pienses, necesitas ayuda, a lo mejor es ella la persona que necesitas, no lo dudes ni un minuto. Cógete un día libre. Esto es importante para ti.» Hubo un silencio telefónico de unos segundos. Y mi madre, suplicó: «Hazlo por mí». Sabía que no me negaría. Y me compré un billete del AVE Madrid-Barcelona para ir y volver en el día. No sabía, cuando viajaba en aquel tren, que estaba a punto de dejar atrás la década más oscura.


     


    Una doctora dulce con mano de hierro


    Mi primera visita con la doctora Folch duró tres horas. Fue una catarsis total. Lloré mucho. Me desahogué con ella. Se lo conté todo. También los atracones. Mi relación tóxica y emocional con la comida. Mi dolor. Mis angustias. Escuchó atentamente mi relato y me sentí comprendida. Acto seguido, Montse pasó a la acción. Y no me refiero a compadecerse de mí. Fue contundente. Y muy lista. «Tenemos dos opciones sobre la mesa. Después de comprobar los kilos que te sobran, puedes hacer dieta con las pautas que te voy a marcar o continuar comiendo como hasta ahora para esperar a que aumentes otros diez o quince kilos y ponerte un balón gástrico, con el que te pasarás un año comiendo papillas.» Ostras. Me quedé en estado de shock. Si pretendía asustarme, lo había conseguido. Me explicó su dieta, que eliminaba el azúcar, la grasa, el arroz, la pasta, las legumbres y el alcohol. Podía comer tres lácteos desnatados diarios, quesos con hasta un 45 por ciento de materia grasa y dos o tres frutas al día. «¿Esto es negociable? Creo que si no puedo comer pan y no puedo tomarme una copa de vez en cuando no lo conseguiré.» «Está bien, puedes comer pan a diario, con restricciones, y una copa a la semana con refresco light.» Y así llegué a uno de los acuerdos más productivos de mi vida. Era mayo de 2005. El siguiente año fue convulso e incierto en lo laboral. Pasé los únicos meses de mi vida en paro. Sin embargo, no dejé la dieta. Estaba tan motivada, tan fuerte, tan contenta que nada pudo con aquel sentimiento poderoso. A los doce meses de conocer a Montse había perdido 25 kilos. Era mi primera gran victoria. Tenía treinta y dos años y había vuelto a trabajar. La vida me sonreía de nuevo.


  



  
    [image: imagen] 

    


    

  


  
    


    Cuando alcancé mi primera gran victoria con los kilos, trabajaba de guionista en Aquí hay tomate. Era junio de 2006. Faltaban aún nueve años para que me convirtiera en mamá y a continuación afrontara la lucha más titánica que he librado hasta hoy con mi peso y en favor de mi salud. Este solo dato da fe de la proeza: cuando di a luz pesaba casi cuarenta kilos más que cuando conocí a Montse. Escalofriante. De 2006 a 2014, siempre bajo la atenta mirada y tutela de la doctora Folch, disfruté de bastante estabilidad en mi relación con la báscula. Mis visitas cada dos meses a Barcelona eran mi anclaje para no dispararme, para no descontrolarme, para volver al redil si me descarriaba. La experiencia me ha enseñado que perder muchos kilos de más es duro, pero que sin duda es más difícil mantener los resultados. Como en otras ocasiones, mis mayores picos de subida —aumentos mucho más controlados, eso sí—, antes de dejar de fumar en marzo de 2014, siguieron vinculados, principalmente, al trabajo. Después del Tomate volví a dirigir y a implicarme, sin límites, en los programas en los que me ha tocado estar al frente. Hormigas blancas, El laberinto de la memoria y Las gafas de Angelino fueron los primeros. Más tarde, La noria, en el que estuve de guionista, y después La caja, del que fui subdirectora. En abril de 2009 recibí una llamada de Óscar. Hacía tres años que era mi jefe, además de mi gran amigo. Lo noté nervioso. Algo tramaba.
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      Las instantáneas de esta y la página siguiente, son de 2010 aunque desde 2006, fecha de alta de mi régimen con la doctora Folch, mi imagen de aquí es similar a cuatro años atrás. Perdí 25 kilos en una primera etapa y llegué incluso a perder 10 más (cuando me casé) a lo largo de esos años en los que continúe visitándola en Barcelona. En aquel verano de 2010 mi cuerpo había mejorado sustancialmente, porque, además, ... pasé por quirófano para someterme a un elevamiento de mamas y a una lipoescultura que me practicó el doctor Vila-Rovira.

    


     


    Para trabajar en La caja me había instalado en Barcelona. Este es, con seguridad, el espacio que me ha pasado la factura emocional más grande de todos aquellos en los que he participado. Las personas anónimas que vivieron su terapia dentro de aquel cubo televisivo tenían historias muy duras y parte de su dolor se quedó conmigo. Ser tan empática no siempre es una ventaja. Después de mucho reflexionar, había llegado a la conclusión de que la ciudad y yo nos merecíamos otra oportunidad. Tenía ganas de quedarme un tiempo, aunque la producción de La caja para Telecinco hubiera terminado. Mis jefes de La Fábrica de la Tele, Óscar y Adrián, me habían dado la libertad de decidir qué quería hacer: regresar a Madrid o quedarme en Barcelona. A pesar de que mi estancia en la Ciudad Condal no había sido un paseo ni en lo laboral ni en lo personal, elegí el mar. Madrid podía esperar y me apetecía mucho dedicarme a nuevos proyectos, lejos del ritmo aplastante y asfixiante de las redacciones de los programas. «Hola, ¿qué tal estás?» La voz de Óscar sonó inquieta al otro lado del teléfono. «¡Bien! Ya he encontrado piso y me mudo la semana que viene.» «Mmm..., pues sí, te vas a mudar, Carla..., pero a Madrid...» No me lo podía creer. Con lo que me había costado tomar la decisión de quedarme en Barcelona, ahora tenía que volver. Y eso no era lo peor. Sálvame, el programa que presentaba Jorge Javier Vázquez la madrugada de los jueves, después de Supervivientes, se convertía en diario y me tocaba codirigirlo con Raúl Prieto, al que conocía muy bien y con quien había chocado en más de una ocasión en el trabajo. «Óscar, no puede ser, dime que es una broma...» «Irá bien, ya lo verás, además es un programa pequeñito, sin pretensiones, muy cortito, muy canalla, lo pasarás bien...»
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    «Sálvame, soy una náufraga»


    Cuando abrí de nuevo la puerta de mi pequeño ático de alquiler cerca de la glorieta de San Bernardo me vine abajo. De alguna manera sentía que había fracasado. Me había ido con la ilusión de ser muy feliz en Barcelona y no había sido así. Estaba a punto de cumplir los treinta y cinco y mi vida no se parecía en nada a lo que yo había calculado para entonces. Ni pareja ni hijos ni trabajo estable. En fin. Al menos estaba bastante bien de tipo. Dios aprieta pero no ahoga, dicen. Mi resistencia inicial al programa se fue diluyendo muy pronto. Sálvame nos fue salvando a todos sus miembros poco a poco. Al presentador, a los colaboradores, a los directores, al equipo... Fue creciendo el formato, y nosotros con él. Llegó el Deluxe, el Ondas de Jorge Javier, las Campanadas con Belén Esteban, las cuatro horas de duración... un no parar. Un verdadero fenómeno social del que me siento muy orgullosa.


    En febrero de 2010, poco antes de cumplir el año en Sálvame Diario, me sometí en la clínica Teknon a una lipoescultura y una mastopexia, es decir, una elevación del pecho. El cirujano plástico Ramón Vila-Rovira me extrajo más de cinco litros de grasa de piernas y caderas, además de colocarme las mamas en su sitio; fue lo que yo he denominado una operación de «alta costura» con mi piel pectoral. Estuve seis horas en la mesa de operaciones. Mi madre viajó de Vigo a Barcelona para acompañarme y ser mi enfermera, la mejor posible. Me animé a pasar por el quirófano principalmente para recuperar la tersura del pecho, muy caído con tanta subida y bajada de peso. Aunque me lo llené de cicatrices, el resultado fue satisfactorio y la recuperación, llevadera. La idea de la lipoescultura llegó más tarde. A decir verdad, me pareció mucho más complicada de lo que había imaginado. Las fajas, los drenajes linfáticos, los hematomas, las cicatrices internas... El proceso completo dura un año. Yo quedé encantada, sin embargo, creo que es importante que la gente comprenda que no es un mero tratamiento rutinario de estética. Es un paso serio. Ese verano me encontré, sin lugar a dudas, mucho más segura en biquini, si bien era consciente de que los resultados definitivos de mi paso por el quirófano los disfrutaría un año después de la lipo, tal y como me indicó mi cirujano, cuando la piel y el músculo volviesen a acoplarse bien sin la grasa extraída. Lucí mi nueva figura, aún por rematar, por las playas de Formentera, Vigo y Grecia. Precisamente en Santorini y Mikonos celebré con mis ángeles valencianos, Andrea y Almudena, mi treinta y seis cumpleaños. Eran nuestras últimas vacaciones en trío tras muchas maletas y muchos kilómetros recorridos por el mundo y la vida. Aunque eso aún no lo sabíamos. Aquel verano fue muy especial, pero un poco menos que el siguiente.
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      © Mediaset


      Esta fotografía tomada en el plató de Sálvame Diario, es la primera que Mediaset me realizó como directora del programa, ¡Y me encanta!

    


     


    El verano de 2011 fue muy feliz. El primero que pasé con Carlos. El amor de verdad, el que no hace sufrir, el que sientes que es para siempre, me llegó con casi treinta y siete años. Yo era la directora del Deluxe y él, cámara del Diario. Cuando empecé con Carlos yo estaba muy bien físicamente. Había seguido, de la mano de la doctora Folch, una de las dietas que tan de moda se pusieron en aquella época, inspiradas en el doctor Pierre Dukan, que apostaba firmemente por las proteínas —y el salvado de avena en tortitas— como base de la dieta. Me quedé estupenda, la verdad, pero si hay algo que tengo clarísimo es que el amor engorda. Y mucho. Dejé de ponerme la cremallera en la boca —una frase muy de mi madre— a los pocos meses de empezar mi noviazgo con el que sería mi marido. Cenas románticas, comidas románticas, desayunos románticos, meriendas románticas... y me olvidé por completo del mantenimiento. La llegada de Carlos a mi vida trajo ricas calorías a mi nevera y mi despensa, acostumbradas a estar siempre a régimen. Y también a mi mesa, porque, por si eso fuera poco a él le encanta cocinar. Por no hablar de la incorporación a mi dieta de un elemento que hasta entonces detestaba: el vino. Cambié el lambrusco rosado por el tinto por culpa de Carlos, y he salido ganando, sin duda.
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      © Mediaset


      Le tengo especial cariño a esta fotografía que nos tomaron con motivo de algún aniversario de Sálvame Diario a mi amigo y codirector Raúl Prieto y a mí. Juntos iniciamos la maravillosa aventura de codirigir desde abril de 2009 Sálvame Diario y en agosto de ese mismo año el Deluxe. He dirigido las dos ediciones en diferentes etapas. Sálvame es sin duda el programa de mi vida. Gracias a él conocí el amor, me casé y he sido mamá.

    


     


    En diciembre de 2012 decidimos casarnos el verano siguiente, así que en enero empecé la Operación VN, «vestido de novia». Durante los seis meses que duraron los preparativos, seguí una dieta muy estricta, con una dinámica similar a la del método PronoKal, que es la que sigo en la actualidad. Perdí unos 15 kilos. Culminé con éxito la Operación VN, hasta que el último punto de la hoja de ruta, el mantenimiento, se me atragantó otra vez. Desde el primer minuto de mi nueva vida de casada, en la luna de miel, me arrojé a los seductores brazos de los carbohidratos. Y poco a poco, por enésima vez, volví a recuperar el peso perdido, sin prisa pero sin pausa. Fue un proceso silencioso. Centímetro a centímetro, gramo a gramo. Como en mi armario tenía ropa de varias tallas, de la 42 a la 48, según iba ganando kilos iba sacando las prendas que me cabían. Una regla de oro: nunca tengas en el armario ropa de varias tallas por encima de la tuya. Es una trampa letal para tu salud y tu figura.


     


    
      [image: imagen]


      Aquí poso con los pelos al viento de la isla griega de Mikonos con Almudena y Andrea, mis ángeles valencianos. Nuestras vacaciones en Grecia, en julio de 2010, fueron las últimas, por ahora, tras muchos viajes juntas. Cumplí los treinta y seis con ellas en Santorini en el último verano antes de empezar mi relación con Carlos. Os quiero, hermanas.

    


     


    Cómo dejé de fumar antes de quedarme embarazada


    Llegó marzo y nos escapamos a Punta Cana. Llevábamos nueve meses casados. Carlos acababa de cumplir los treinta y siete y yo cumpliría en julio los cuarenta. Y allí, en aquel paradisíaco lugar del Caribe, decidimos que queríamos ser padres y nos pusimos manos a la obra. En ese momento yo tenía dos obstáculos importantes, además de mi edad —que no era impedimento pero tampoco la ideal—, para quedarme embarazada. La primera eran mis kilos. Me sobraban más de diez y quedarme en estado con sobrepeso no era la mejor situación. La segunda era otra gran adicción que tenía desde la adolescencia: el tabaco. Me daba pánico quedarme embarazada siendo fumadora. Tengo muchas amigas que fueron capaces de dejarlo en cuanto supieron que esperaban un hijo, pero ¿y si yo no lo conseguía? ¿Y si, llegado el momento, era incapaz de pasar solo con algún cigarro diario?


    En Punta Cana se podía fumar en cualquier lugar, sin restricciones, así que volví a Madrid saturada de tabaco. Una mañana, paseando por Tirso de Molina, me topé con una de esas tiendas de cigarros electrónicos que surgieron como champiñones por todo el país. Varios de los colaboradores de Sálvame estaban intentando dejarlo con esos pitillos de vapor de sabores y olores variados. Me compré todo el kit no muy convencida, la verdad. Regalé los cartones de tabaco light que había comprado en la República Dominicana. No recuerdo el último cigarro que me fumé, pero sí la fecha: el 11 de marzo de 2014. Durante un mes me llevé a todas partes mi cigarro electrónico con su líquido marrón, que contenía un poco de nicotina. Le daba varias caladas al día, tampoco muchas. Sorprendentemente no echaba de menos el tabaco tanto como esperaba, aunque tenía muchísima ansiedad. Me planteé ponerme parches de nicotina o tomar las pastillas con las que alguna amiga fumadora empedernida había conseguido dejar el tabaco, pero deseché la idea. Mi motivación, ser mamá sin fumar, era muy fuerte. Confiaba en que fuese suficiente.
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      © Miky Díez


      Hay un montón de fotografías muy bonitas de nuestra boda, que se celebró en la azotea del hotel que está en Gran Vía 2 el 15 de junio de 2013. Esta es una de mis favoritas, y recoge el momento en el que por fin la mirada de Carlos y la mía se encontraron frente a frente tras acompañarme mi hermano Diego, que fue nuestro padrino. Fue un atardecer inolvidable y maravilloso. Se respiraba mucho amor aquella tarde en el cielo de Madrid. Detrás de nosotros aparecen, de izquierda a derecha, Raúl Prieto, Adrián Madrid y Rosa Benito.

    


     


    En mayo tiré el cigarro electrónico a la basura. Ya no quería depender de ningún pitillo. Me sentía poderosa por haber dejado de fumar. Cuando tenía un día complicado en la tele, cosa frecuente, recurría a una copa de vino nocturna, que resultó ser un gran ansiolítico natural. Aunque lo que de verdad sustituyó la nicotina y el alquitrán, como les ocurre a casi todos los exfumadores, fue otra adicción que yo conocía muy, pero que muy bien. Dejé el tabaco y me sumergí de nuevo y de lleno en el azúcar y la grasa. Vestí un santo para desvestir otro; eso sí, prefería los kilos de más pero sin humos. Ya solo debía intentar perderlos antes de quedarme embarazada. Pero no me dio tiempo.
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      © Miky Díez


      Otra de mis instantáneas preferidas del álbum de boda en la que se puede apreciar, además del edificio Metrópolis y el Círculo de Bellas Artes, la espalda del vestido y mi figura, muy esbelta por entonces.
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    Cuando le dije a mi ginecóloga, la doctora Rocío Ruiz Jiménez, que estaba pensando seriamente en ser mamá me dio un sabio consejo: «Poneos un año de plazo. No os estreséis, luchad contra la ansiedad. Si en un año no te quedas, ya buscaremos opciones». Me recetó ácido fólico y me dio un abrazo apretado, como deseándome suerte. Era febrero de 2014. Cada mes que comprobaba que no estaba embarazada sufría una pequeña decepción, que iba en aumento según pasaba el tiempo. Aunque a nosotros se nos hicieron eternos, lo cierto es que tuvimos muchísima suerte. El 13 de octubre supe que estaba embarazada. Fue un día muy feliz. Lo descubrimos juntos, Carlos y yo, y pasamos de la emoción al miedo a que nuestro sueño se desvaneciese en segundos. El 13 de enero, tres meses después, anuncié a la audiencia de Sálvame Diario mi buena nueva. Por entonces yo tenía una página de opinión en el suplemento «Yes» de La Voz de Galicia. Se llamaba «Mi ático», y allí publiqué, el 17 de enero de 2015, un artículo titulado «El sueño de mi vida». Lo reproduzco aquí porque creo que hoy no sería capaz de describir lo que viví en aquellos primeros meses mejor que cuando estaba embarazada de diecisiete semanas.


    Qué ganas tenía de contarlo. Y no solo por compartir mi felicidad, sino porque contarlo significaba que todo iba bien. Mi sueño más íntimo siempre ha sido ser madre. Antes de conocer a Carlos no sabía si me casaría algún día, pero si algo tenía muy claro es que nunca renunciaría a la maternidad. Cuando nos decidimos a jugar esa partida, mi mano de cartas no era una apuesta segura. Tengo cuarenta años, una enfermedad crónica de tiroides y solo dispongo de ovario y medio, ya que me extirparon la mitad del derecho a los veintiséis. La misma mujer que me operó en 2001, la doctora Rocío Ruiz Jiménez, con su cariño realista de siempre me advirtió desde los primeros intentos que, en cualquier caso, tendría un embarazo de riesgo. Embarazo de riesgo. Tres palabras que nos acompañan desde el pasado 13 de octubre, día en el que mi primera orina del día, por fin, dijo «Sí». Después de las primeras lágrimas, justo después, llegan los primeros miedos, inquietudes que con toda probabilidad nunca nos abandonen del todo. No es para menos. Quedarse embarazada más allá de los treinta y cinco es un camino repleto de obstáculos que en nuestro caso aparecieron muy pronto, a las seis semanas, un día después de que le oyésemos por primera vez el minicorazón a «lentejita», primer apodo cariñoso de nuestro pequeño embrión. Noviembre fue un mes gris, espeso, con tinieblas que se fueron despejando poco a poco. Bien aconsejada por mi ginecóloga, aparqué los cascos de directora de Sálvame Diario durante tres semanas. Me quedé en casa para que la «lentejita» pudiese convertirse en «pollito» y para que la placenta se colocase en su lugar. 
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      © Mediaset


      Este fotograma es del 13 de enero de 2015. Esa tarde dejé los cascos de directora y me senté en el colchón que acaba de publicitar Jorge Javier para compartir con la audiencia de Sálvame algo que era un secreto a voces. A nadie le había pasado inadvertido el aumento considerable de peso y volumen que había experimentado en los últimos meses. «Si todo va bien, el próximo mes de junio Carlos y yo seremos papás». Qué felicidad tan grande poder contarlo. Eso significaba que todo iba bien. ¡Cuántos miedos se pasan cuando tienes un embarazo de riesgo!

    


     


    Mientras los días pasaban lentos, entretenía mi mente y narcotizaba mi angustia elecubrando acerca del sexo del bebé. Como siempre en toda mi vida y, también en mi embarazo, encontré en mi madre a la mejor aliada. «¿Estás vomitando mucho?» «No, mamá.» «¿Tienes náuseas?» «Sí, pero nada del otro mundo, creo.» «¿Y los olores?» «Eso lo llevo fatal, todo me huele muy fuerte.» «¿Y antojos?» «Más que antojos, no paro de cogerle asco a algunos alimentos.» «¿Te han salido granos?» «Tampoco.» Silencio corto. «Está claro, Carla, traes un niño. Cuando te he visto por la tele estabas guapa y eso solo puede significar que es un niño. Dicen que las embarazadas de niña no están muy monas porque las niñas les roban la belleza a las madres. Y además yo contigo vomité muchísimo los tres primeros meses, y con tus hermanos nada de nada. Entonces, ¿qué nombre le ponemos al niño?». Así, del tirón. Pero una mañana Carlos se despertó convencido de lo contrario. «He soñado que es una niña. Lo he visto clarísimo», sentenció. 


    Y llegó el día de la ecografía de la semana doce. Ni en selectividad me puse tan nerviosa. Pero todo eran buenas noticias. Aún quedaban muchas pruebas por delante, pero el bebé había luchado y logrado su primera gran victoria. ¡Bravo! Volví a la tele y me descubrí ante el equipo al que había engañado diciendo que estaba de vacaciones. Jorge Javier, Belén Esteban, Kiko Hernández y Mila me habían guardado a buen recaudo el secreto, junto con mi compañero codirector Raúl Prieto y los miembros de la cúpula, amigos y cómplices en toda esta aventura. Cuando me reencontré con Jorge Javier en el plató me puse a llorar como una chiquilla. «Jo, cuando os veía desde casa pensaba que a lo mejor no podría volver a estar aquí porque la baja se alargaría muchos meses.» Y JJ me abrazó con su sonrisa más dulce. Los colaboradores, sobre todo las colaboradoras madres, insistían en que no había ninguna duda. «Traes un machote», me espetó Rosa Benito en un corte de publicidad. «Sí, tía, tienes barriga de niño», me confirmaba la Esteban. «¿Y tú, que prefieres?», te pregunta todo el mundo. Y ahí se cumple el gran tópico: «Solo queremos que venga bien». Qué gran verdad. 
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      © Antonio Quilez


      Esta foto me encanta. Hay mucho amor e ilusión en ella. Me encantaba acariciarme la tripa. A pesar de que estoy enorme en la imagen, y que ya solo podía calzarme zapatillas muy anchas porque tenía muy hinchados los pies, está tomada en febrero... Aún me quedaban cuatro meses para dar a luz... qué barbaridad el peso que fui cogiendo silenciosamente, pero de manera imparable.

    


     


    Antes de Nochebuena tuvimos una cita en el Departamento de Genética de la Fundación Jiménez Díaz. Nos informaron de que existían alternativas a la temida amniocentesis. Se trata del test de cribado prenatal no invasivo en sangre materna que, traducido al castellano, es un análisis muy sofisticado por el que consiguen acceder a través de mi sangre al ADN del bebé. Increíble, pero cierto. Creo que son los 700 euros mejor invertidos de mi vida. Los resultados no llegarían hasta esta semana, como pronto. Y les pedimos a los Reyes con todas nuestras fuerzas que fuesen unos buenos resultados. El pasado lunes, la doctora Rodríguez de Alba, a las 15.07 nos daba la mejor de las noticias por teléfono. «Los análisis están fenomenal. Te han salido muy bajos todos los riesgos. ¡Ah! Y es niña.» Qué alegría más grande. Carlos y yo, si todo va bien, el próximo mes de junio, justo dos años después de casarnos, seremos papás de una niña, que a sus tan solo diecisiete semanas y cinco días es, para nosotros, la más linda de las princesas.
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      Pocas semanas antes de dar a luz, salimos a comer con mis amigos David Valldeperas, Xoan Viqueira, Raúl Prieto y Menchu González. Mi enorme tamaño en el último mes junto al calor que hizo en Madrid convirtieron el último tramo de mi embarazo en un infierno. Todos los días Carlos me pinchaba heparina para evitar sufrir un trombo. A pesar de la situación, estaba muy ilusionada, la llegada de Alba al mundo estaba cada vez más cerca.

    


     


    Una subida de peso descomunal e imparable


    Es emocionante releerlo ahora que conozco el final feliz de la historia. Debo admitir que los primeros meses de embarazo no fueron complicados en cuanto a mi subida de peso pero sí en todo lo demás. No tuve grandes náuseas ni vómitos, los mínimos en mi estado; en cambio, pasé mucho miedo por esas tres palabras que te acompañan con su mala sombra durante esos cerca de diez meses: embarazo de riesgo. Manché mucho durante semanas debido a la implantación de la placenta y, aunque la ecografía de los tres meses salió bien, hasta esa llamada que confirmaba que todo iba fenomenal, el día antes de anunciarlo en público en el programa, no respiré un poco. Cuando me quedé embarazada pesaba unos 15 kilos más que cuando me casé. Yo atribuía unos 5 a la felicidad matrimonial y 10 al dejar de fumar. Mi verdadera transformación física, cuando empecé a coger peso de una manera descomunal e imparable, se produjo a partir del cuarto mes. He de confesar que, probablemente, no seguí la dieta más adecuada cuando se espera un bebé y se tiene sobrepeso. Pero también he de decir que no comí para aumentar tanto de peso. Y lo digo de manera rotunda y sincera. Es cierto que a mis habituales verduras y proteínas añadí más carbohidratos, dulces y grasas de los que debía, sin embargo, insisto, no para los cerca de 50 kilos; 50 kilos, repito, que cogí antes de dar a luz. La regla según la cual lo ideal es ganar uno por mes de embarazo yo ya la había fulminado al principio del segundo trimestre. En cada revisión, mi ginecóloga Rocío y yo nos asustábamos al ver lo que decía la báscula. Le hice prometer que nunca le desvelaría a Carlos las cifras. Y lo cumplió.


    Mi endocrino se llevaba las manos a la cabeza cada vez que iba a su consulta para controlar el estado de mi tiroides. Tuvo que subirme la dosis de pastillas hasta límites insospechados. Y cuando me pesaba, refunfuñaba. El pobre me daba con pocas esperanzas esa hojita que quien haya hecho dieta conoce tan bien, en la que aparecen las cantidades de alimentos en gramos que suelen sumar un total de 1.000 a 1.500 calorías. Mi médico me ofreció seguir la misma dieta que prescribía a los diabéticos. Temía que en las pruebas de azúcar en sangre el resultado fuera positivo. Por suerte no fue así. A lo largo del embarazo tuve que pasar dos veces por el desagradable trance de hacerme la prueba de la diabetes gestacional. Es un asco de test, todo hay que decirlo. Muchas mujeres vomitan el líquido repleto de glucosa que tienes que beberte en varias tomas para averiguar si padeces diabetes, en un proceso que no dura menos de tres horas. Yo pasé la prueba en las dos ocasiones, por los pelos, pero la pasé. Otra gran victoria. Cuando estaba a punto de entrar en mi séptimo mes de embarazo dejé Sálvame Diario. Se me hacía muy cuesta arriba dirigir el programa en aquellas jornadas maratonianas de doce horas con el barrigón que ya tenía y el sobrepeso que arrastraba. Demasiado estrés y demasiado riesgo para el bebé, que crecía a buen ritmo dentro de mí.


     


    Un gran susto en la recta final 


    Durante mi baja médica, a poco más de un mes de dar a luz, tuvimos un gran susto. Mi tensión arterial, cuya tendencia siempre ha sido baja, empezaba, al igual que mi cuerpo, a dispararse hacia arriba. Ante el riesgo de sufrir la temida preeclampsia, una patología muy peligrosa en los embarazos y que pone en riesgo la vida de la madre y del feto, la doctora Ruiz Jiménez me prescribió una pastilla para la tensión arterial y me anunció que, desde ese día y hasta el que llegase la niña, tenía que pincharme a diario heparina, un fármaco que evita que se formen trombos, un peligro real en mi caso a causa de mi obesidad y la hipertensión que había aparecido. Salía de cuentas el 22 de junio y estuve más de un mes tomándome la tensión por la mañana y por la noche en las farmacias del barrio, además de pinchándome la heparina. Bueno, en realidad me la ponía Carlos, que como yo odia las agujas, pero lo hizo con mucho tacto y amor. Todo esto aliñado con el calor insoportable que aquel año hizo en mayo y junio. Tras el susto de la hipertensión, mi madre se vino a Madrid. No quería perderse por nada del mundo el nacimiento de su primera nieta, un auténtico sueño para ella. Mi doctora me había dicho que ante la más mínima nueva subida me practicaría una cesárea de urgencia para sacarme al bebé. No íbamos a correr ningún riesgo.
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      Esta es una de las últimas fotos que tengo antes de parir. Mi mayor pico de peso registrado jamás. Estaba a punto de dar a luz, de dar vida y, sin embargo, mi salud estaba completamente resentida. Eso sí, mi hija se gestó sin ningún problema a pesar de todos los kilos y la grasa que campaban a sus anchas por mi cuerpo. Insisto en que nunca comí ni descontrolé mi alimentación como para casi 50 kilos que cogí durante el embarazo.

    


     


    En cuanto a mi alimentación, durante las últimas semanas me permití todo lo que se me antojaba. En especial, me pirraban las ensaladas de tomate, aguacate y queso de cabra fresco. Rico en calorías y con mucha grasa saludable. De dulce, me moría por los helados. Quería helados a todas horas. No obstante, la presencia de mi madre, que estaba preocupadísima por mis kilos, me hacía controlarme un poco. Ella sí sabía lo que decía la báscula de mí y también ha jurado guardarme el secreto. Se acercaba la fecha en la que salía de cuentas y el bebé no se colocaba ni el cuello de mi útero se dilataba. Las últimas semanas se me hicieron eternas. «¡A caminar!», me decía Rocío, y yo hacía pucheros con carita de pena. ¿Quién podía andar con aquel calor, aquel peso y aquella barriga? Yo estaba enorme, gigantesca, tenía las piernas hinchadísimas, llenas de edemas; los tobillos eran del mismo ancho que las rodillas, daba hasta miedo.


    El sábado 20 de junio salí a caminar con mi madre por la mañana temprano. No era lo habitual. Normalmente salía con Carlos por la noche, cuando la temperatura era más llevadera. Ese día el bebé no se movió mucho. Alerté a Rocío y me fui a mi hospital, la Fundación Jiménez Díaz, para que me hicieran una monitorización. La siguiente vez que pisé la calle fue con mi bebé en brazos. Desde la noche del 20 de junio hasta las 22.50 del 22 de junio, cuando nació Alba de la Maza Corredera, viví momentos memorables. Algunos terriblemente dolorosos. Mucho más de lo que me había imaginado. Ni las matronas de las clases de preparación al parto, ni la matrona de las clases de natación para embarazadas, ni mis amigas con hijos ni mi propia madre habían sido del todo sinceras. Las contracciones no es que duelan, es que dan sentido a la palabra «dolor». Horrorosas. Pero horrorosas.


    El domingo 21 por la mañana me colocaron un tampón lleno de química para provocarme el parto. Hasta que le vi la carita a mi bebé pasaron unas 40 horas interminables. Mi doctora y su equipo lucharon conmigo y con Carlos, que no se separó de mi lado en ningún momento, para conseguir cumplir mi deseo de tener un parto vaginal. Pero no pudo ser. La niña no acababa de colocarse, yo llevaba muchas horas en la sala de dilatación y había que pasar al plan B. Cuando entré en el quirófano para la cesárea me derrumbé. Toda la fuerza y entereza que había mostrado hasta el momento se esfumó. Estaba agotada y decepcionada. Y tenía mucho frío. Quería que acabase todo enseguida. La doctora Ruiz Jiménez reabrió la cicatriz, que ella misma había cosido quince años antes, para sacar con sus propias manos a mi hija. Cuando la matrona me acercó a mi bebé a la cara, no podía cogerla en brazos porque estaba atada. Entonces le hablé con toda la dulzura del mundo y dejó de llorar para abrir mucho los ojos. Reconoció mi voz. Fue uno de los momentos más bonitos de mi vida. Inolvidable. Lo había conseguido. Ya era mamá.
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      © Luis Miguel González/ QMD/Diez Minutos


      El 22 de junio a las 22.50 horas nació la pequeña Alba de la Maza Corredera, tras una cesárea practicada por mi ginecóloga la doctora Rocío Ruiz Jiménez, 48 horas después de ingresar. Tres días más tarde nos dieron el alta a las dos. Algunos compañeros de la prensa nos esperaban a las puertas de la Fundación Jiménez Díaz. Fui muy emocionante llegar a casa, aunque entre las hormonas, los kilos y el calor el posparto fue complicado.
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      Mi cara de felicidad lo dice todo: Alba es el regalo más grande que me ha dado la vida. Mi hija ha pulverizado todas mis expectativas de la maternidad y eso que eran muy altas. Me siento muy afortunada por haber conseguido ser madre. Doy las gracias cada día.

    

  


  
    [image: imagen] 

    


    

  


  
    


    Al llegar a casa del hospital lo primero que hice fue ir al baño. Quería subirme a mi báscula. La niña había pesado 3.895 gramos. Como mínimo, me habría quitado 10 kilos, entre su peso y la placenta. Cuando comprobé que solo había perdido unos 7, me hundí. Mis hormonas se hicieron fuertes y mi autoestima, que ya estaba muy vulnerable, tocó fondo. Ese mismo día se produjo el momento más dramático de todo mi posparto. Dar el pecho era un infierno en cada toma. Los pezones destrozados, la leche, que no subía tras la cesárea, la pezonera, que se despegaba porque las dos estábamos empapadas en sudor, la niña que lloraba muerta de hambre, y de pronto, con la cicatriz de la cesárea molestando en cualquier postura, me quedé hipnotizada mirando mis piernas, completamente hinchadas y deformes. Y solté en voz alta lo que me pasaba por la cabeza: «Soy un monstruo». Carlos y mi madre empezaron a llorar, impresionados por mis palabras. Intentaron animarme, calmar mi angustia, recordarme lo que era realmente importante: que todo había salido bien. Después de tantos miedos, de tantas preocupaciones, de tantas inquietudes, el bebé estaba sano. Pero eso no me bastaba, así de cruel y de cierto. Mis hormonas querían más. Querían que no dejase de sufrir. Querían que me fijase en el tamaño de mis muslos y mis tobillos. Que me recrease en lo torpe que estaba siendo como madre lactante. En lo mal que lo hacía todo. Mis hormonas eran muy cabronas e insaciables. Mis pensamientos se volvieron sombríos. Fueron días terribles, aunque con instantes llenos de luz gracias a mi bebé. Alba fue —y es— un auténtico amanecer para su familia. Enseguida entendí a las mamás que sufrían depresión posparto: lo verdaderamente difícil es evitarla. Y de eso tampoco quieren hablar las mujeres.
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      Esta es una de las pocas imágenes que he compartido en las redes sociales de mi hija: está tomada en la habitación que con tanto amor le preparamos mi madre, Carlos y yo, pocos días después de llegar a casa del hospital. A pesar de lo oscuro de algunos pasajes del posparto, en el que las hormonas te hunden la autoestima y te llenan la cabeza de pensamientos sombríos, hay momentos de total luminosidad como este, en el que mi sonrisa lo dice todo. Muero de amor por ese bebé.

    


     


    El viernes 3 de julio concedí mi primera entrevista en el Deluxe. Era extraño ser la invitada de un programa que había dirigido durante más de tres años, pero ahí estaba, sentada en el «set íntimo», hecha un manojo de nervios y emociones. Esa noche, mientras hablaba con Jorge Javier, al verbalizar cómo había vivido aquellos días tan viscosos, me fui liberando de toda la mierda que tenía en la cabeza. Tengo la impresión de que durante la entrevista comencé a ganarle la batalla a las hormonas. Aquella noche hablé claro de las sombras de la maternidad y la reacción a través de las redes fue brutal. Para bien. Comencé a recibir mensajes privados de mujeres muy conocidas que me daban las gracias por mi valentía y que me ofrecían su apoyo incondicional. También me escribieron muchas mujeres anónimas en los mismos términos. Y me paraban por la calle mujeres de todas las edades para decirme muchas cosas, algunas incluso con gestos silenciosos, simplemente agarrándome fuerte de la mano y mirándome a los ojos. Todavía hoy me encuentro con señoras que me recuerdan lo mucho que se emocionaron con la entrevista y lo identificadas que se habían sentido conmigo.
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      El 3 de julio asistí al Deluxe en calidad de invitada. Jorge Javier me entrevistó con mucho cariño y con él me abrí en canal. Le narré los detalles de mi parto y le expliqué algunas sombras de la maternidad con la cicatriz de la cesárea aún muy fresca. Para mí esa entrevista fue una balsámica terapia. Muchas mujeres aún me recuerdan por la calle y a través de las redes sociales lo mucho que se emocionaron escuchándome aquella noche.

    


     


    En la entrevista en el Deluxe con Jorge Javier dije cosas como esta: «La maternidad es muy bonita, no creo que vaya a vivir nada como lo que estoy viviendo estos días, nada tan bonito ni tan especial, pero creo que las mujeres, al ser madres, nos enfrentamos con muchas cosas que nadie nos cuenta. Descubrirlas está muy bien, pero...». «¿Cosas como qué?», pregunta Jorge. «Por ejemplo, en el caso de una cesárea, intentar dar el pecho a un bebé cuando eres novata, el bebé es novato, estás sondada, con tus vías, con tus dolores... La lactancia es muy bonita pero me parece también que es muy dura, y creo que a las mujeres hay que decirles que su leche es la mejor alimentación para un bebé, pero también que han de estar preparadas para la dependencia tan grande que tiene el bebé de ti, sobre todo cuando es un recién nacido y tú estás tan reciente de todo. Aunque en mi caso fue una cesárea, les ocurre lo mismo a las mujeres que han tenido un parto vaginal, la mayoría tienen puntos, desgarros... En cualquiera de los casos es un proceso complicado. Y luego, una cosa que me pilló desprevenida, Jorge. Yo tuve un embarazo sin grandes cambios de humor o de carácter, sin embargo, las hormonas del posparto son muy cabronas. Esta semana estoy más tranquila, pero la semana pasada tenía la autoestima muy baja, miraba a la niña y se me olvidaba todo porque veía que estaba bien, que estaba sana, que superaba todas mis expectativas, mis mejores sueños, pero aun así no me encontraba bien porque estaba muy grande, muy hinchada, dolorida... Y las hormonas son muy cabronas y es imprescindible tener gente que te quiera mucho cerca.»


    «¿Físicamente no te encontrabas bien?» «Físicamente no me encontraba bien, y claro, hay gente que me decía: ya verás, en cuanto das a luz te deshinchas y te quedas fenomenal... No es verdad. Y con este calor, además, es muy difícil (resoplo)» «¿Cómo te animaba Carlos, qué te decía?» «Carlos y mi madre han estado a mi lado todo el rato y vieron que peligraba, veían que cojeaba, que no me encontraba bien, y me apoyaron mucho, dándome mucho amor y mucho cariño. Me decían: “No te desanimes, no te vengas abajo, que lo estás haciendo muy bien, que eres una campeona, que lo has superado todo...”. Pues como todas las madres que pasan por esto. Por eso quiero decir que las hormonas son cabronas y hay que tener cuidado. Aviso a todas las mujeres que están embarazadas que se quieran mucho y que se preparen porque el posparto no es un paseo.» La mayor lección que he aprendido de aquella etapa tan complicada de mi vida es que nunca debo ocultarle a otra mujer el lado oscuro de la maternidad ni la crudeza del posparto y que, sobre todo, nunca debo juzgarla, sea cual sea su opción. Es terrible que en algo tan complejo y personal como es la maternidad haya mujeres que repartan o confisquen los carnets de madre a las mujeres que no ejercen la crianza de sus hijos como ellas consideran oportuno. Libertad. Respeto. Siempre. Por favor. Gracias.
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      La imagen superior corresponde al 1 de septiembre de 2014. Fue la primera vez que presenté Sálvame Diario. Aún no estaba ni embarazada. La segunda es del 21 de septiembre de 2015. Fue mi primer día como presentadora después de dar a luz. La diferencia salta a la vista aunque podría añadir que en la báscula pesaba unos 35 kilos más en una foto que en otra. Ese día de San Mateo de 2015 salí a presentar con unos botines de la talla 43 cuya cremallera no me subía.

    


     


    Aquel Deluxe tuvo otra importante repercusión para mí. Una espectadora del programa que me había visto desde Barcelona movió sus hilos para localizar mi teléfono. Y le pidió a su responsable de prensa que me llamase. «Hola, Carlota, soy Sofía, de Sogues Comunicación, ¿puedes hablar un momento?» Me ofrecía seguir el método PronoKal con el objetivo de perder todo el peso que había aumentado durante el embarazo. Le dije a Sofía que le agradecía muchísimo su propuesta, que no descartaba aceptarla más adelante, pero que en aquellos momentos no me lo planteaba. Lo entendió perfectamente y nos emplazamos para hablar después del verano. Nunca había seguido esa dieta en concreto, aun así conocía su dinámica y sabía que pasaría tiempo antes de estar preparada para las renuncias que suponía cumplirla a rajatabla. Ahora mi prioridad era el bebé. Confiaba además en que mi cuerpo se iría recuperando de forma natural y que los kilos me irían abandonando de manera escalonada, tal como se fueron depositando entre mis huesos y mi piel.


     


    ¿Presentar yo con este cuerpo?


    Pero llegó septiembre y solo había perdido unos 5 kilos, poquísimo para lo que tenía encima y el tiempo transcurrido. Pensé en llamar a Sofía y aceptar su propuesta, pero sabía que aún no estaba preparada. Y mientras pensaba qué pasos dar, cómo podía empezar en serio mi recuperación, recibí otra llamada, de esas que te cambian de nuevo la vida. Era Menchu González, la directora de contenidos de La Fábrica de la Tele. Y una buena amiga. «Churri, tenemos que hablar, ¿cuándo se te acaba la baja por maternidad?» Jorge Javier Vázquez y Paz Padilla no podían presentar Sálvame Diario durante varios días de septiembre. Mi experiencia ante las cámaras era escasa. Cuando era directora del Deluxe bajaba al plató los viernes y algunos jueves por la tarde para anunciar y vender los contenidos del programa. Creo que esa ventana fue, sin buscarlo, el punto de partida de mi carrera como presentadora. De hecho, días antes de quedarme embarazada, el lunes 1 de septiembre de 2014, presenté por primera vez Sálvame Diario, un trabajo que me tomé como un juego cuando era codirectora del programa junto a mi amigo Raúl Prieto. Aquella tarde no podían estar ni Jorge ni Paz y allí me planté. Fue divertido y me marché contenta a casa después de superar el reto de presentar por un día.
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    Había pasado un año desde aquel 1 de septiembre. Ya no era la misma. No solo porque ahora era madre, que también. La mujer que proyectaba tanta seguridad en sí misma se había ido hacía meses. Cuando mis jefes de la cúpula me propusieron presentar el programa los miré, incrédula. «Pero ¿habéis visto cómo estoy de grande? ¿Cómo voy a presentar yo con este cuerpo?» Su respuesta fue contundente. «Nosotros confiamos en ti, sabemos que puedes hacerlo. No vas a subirte a una pasarela. Esto no es un concurso de belleza. Se trata de presentar un programa que conoces perfectamente. Tú dirás.» Y así fue como me lié la manta a la cabeza y dije que sí. El 21 de septiembre de 2015, con un cuadro de obesidad mórbida y la autoestima por los suelos, salí a presentar Sálvame con la cremallera de los botines sin subir. No me cerraba. Llevaba un look preparado con mimo por mi estilista de Mediaset de entonces, Eva Campillo. Todo de la talla 60. Qué difícil lo tuvo la pobre en aquellos primeros tiempos. Me miré de reojo en el monitor del plató y me mareé. No reconocía a la mujer que salía en plano y que tenía mi voz. Decidí tirar adelante, evitando a toda costa volver a encontrarme con mi imagen. Ahora sé lo importante que fue aquel «sí». Y no me refiero a mi carrera profesional, para la que obviamente lo fue, sino al hecho de recuperar mi salud. Dar la cara en televisión fue mi salvación. Ahí encontré la mejor motivación para salir de mi nuevo pozo con la comida y con mi cuerpo. Fui consciente de que no podía dejar pasar más tiempo sin tomar medidas serias. No iba a ser un paseo precisamente. Eran muchos los kilos que perder. Mi retención de líquidos era tremenda. Iba a ser una larga carrera de fondo.
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      Cuando mis jefes de la cúpula de La Fábrica de la Tele me dijeron que querían que presentase el programa algunos días que no podían estar ni Jorge Javier ni Paz, les pregunté que si me habían visto bien, qué cómo iba a presentar con el cuerpo que tenía tres meses después de dar a luz. «Nosotros confiamos en ti, sabemos que puedes hacerlo. No vas a subirte a una pasarela. Esto no es un concurso de belleza. Se trata de presentar un programa que conoces perfectamente. Tú dirás». Y dije que sí. La primera vez que me vi en uno de los monitores de plató me entro un ataque de pánico. Solo pude seguir adelante evitando verme en imagen. No podía permitirme estar más insegura de mi cuerpo de lo que ya estaba entonces. Me sentí muy arropada por todo el equipo y por mis compañeros directores, Raúl Prieto (en la imagen) y David Valldeperas.

    


     


    Primer plan de choque: ejercicio, tratamientos corporales y drenajes


    Aquellos primeros días como presentadora de Sálvame Diario me empoderaron de una manera que solo el tiempo me ha ayudado a valorar. Hay quien considera que fui muy valiente por enfrentarme aquellas primeras tardes a todo: a mis complejos, a mis inseguridades, a mi autoestima baja, a la opinión de los espectadores, al juicio de mis compañeros, colaboradores y presentadores, y de la cúpula de la cadena... A mostrarme en el escaparate que es salir en pantalla durante cuatro horas en las condiciones en que lo hice. Por otro lado hay quien cree que fui una absoluta inconsciente, una insensata que no calibró la propuesta que le hicieron ni lo que suponía aceptarla en aquellas circunstancias. Yo creo que lo que realmente sucedió fue una mezcla de las dos cosas. Un cóctel de valentía e inconsciencia, servido en una copa con mucho apoyo de la gente que me quiere y confía en mí profesionalmente. Ahora que ya me había lanzado al ruedo televisivo, me faltaba ser igual de audaz con mi verdadera prioridad: mi salud.


    Me daba cuenta de que no podría recuperarla nunca sin hacer ejercicio. Además, lo necesitaba para mi cabeza. Necesitaba saber que estaba iniciando el camino de vuelta a otra vida. Necesitaba sentir que estaba haciendo algo por mí. Me urgía. Deseché la idea de apuntarme por enésima vez a un gimnasio. Comprendía que sería un placebo para acabar limitándome a pagar la cuota. Pensé en darme de alta en la piscina municipal de al lado de casa. Ponerme un bañador no me motivaba demasiado, a pesar de que nadar es una de las cosas que más me relajan en el mundo. Me daba mucha pereza y es un engorro para las que llevamos el pelo largo. Estaba claro que la mejor opción era entrenar con alguien en casa. Alguien que tirara de mí, que tuviese en cuenta mis limitaciones actuales y que me diese ese empujón que tanta falta me hacía. Siempre digo que la mayor ventaja de tener un entrenador personal es que no puedes huir cuando llama al telefonillo de tu casa. Es imposible escaquearse. Que alguien venga a tu domicilio te compromete aún más con tu objetivo. Sí, esa era la mejor opción. Mi amiga Alicia vino a ver a la niña y le comenté el tema. «Conozco a una persona que creo que podría encajar contigo. Se llama Sara. Ella y su marido son, los dos, entrenadores. Si quieres le pregunto si tiene algún hueco para que venga a verte y os conozcáis.» Y así llegó Sara a mi vida. Era la persona adecuada. Entrenadora personal y fisioterapeuta. Además, madre de dos niños. Conocía perfectamente las inquietudes y necesidades de una mujer en pleno posparto y con un bebé de tres meses en casa. Hicimos una clase de prueba bajo la atenta mirada de Alba desde su hamaca. Enseguida conectamos. Me midió, me pesó y hablamos del número mínimo de clases semanales para empezar. Pactamos dos clases de hora y media a la semana. Y comenzamos a entrenar y a menear los líquidos y las grasas que tan cómodamente campaban a sus anchas por mi cuerpo.


    Paralelamente, recurrí a otra persona de mi total confianza. Carmen Navarro júnior, la sobrina de la prestigiosa esteticista que da nombre a sus centros de belleza de Madrid y Sevilla. Carmen júnior conoce bien mi cutis y el resto de mi piel desde hace siete años. Cuando comencé a acudir a su centro, en la calle Buen Suceso, yo tenía un problema importante de sensibilidad en la cara. El estrés de Sálvame había hecho trizas mi cutis y en enero de 2010, después de codirigir las Campanadas con Jorge Javier Vázquez y Belén Esteban, me salió un brote de granos en el cuello y la barbilla. Desesperada, recurrí a Carmen, y sus manos y cremas salvaron la delicada piel de mi rostro. Tenemos una relación muy estable desde entonces. Durante el embarazo solo pude realizarme un tratamiento facial manual al mes —sin aparatología a causa de mi estado— mientras mi espalda aguantó. Requería estar demasiado tiempo tumbada con tanto peso. Mi cuerpo había pasado también por las manos de Carmen y su equipo en momentos de puesta a punto, como mi boda. Pero ese mes de septiembre la misión parecía imposible. Bajo múltiples edemas y retención de líquidos, estaba la grasa acumulada, dura como el cemento. Había que ablandarla teniendo muy en cuenta el otro grave problema al que nos enfrentábamos: la flacidez, no solo la del cuerpo, también la de la cara. Siempre que hay un gran aumento o descenso de peso, la piel y los músculos sufren muchísimo. Teníamos por delante una labor titánica, pero yo no estaba dispuesta a tirar la toalla.


    Al margen de que la piedra de toque de mi recuperación era, claro está, la alimentación, en este primer plan de choque sumé al equipo a otro amigo y gran profesional: Jorge Gutiérrez, mi fisioterapeuta de cabecera. Durante el embarazo, cuando sufrí la subida de tensión a un mes de dar a luz, había suspendido los drenajes linfáticos que él me practicaba. Justo tres meses después de ser mamá, ya me había puesto en marcha con ejercicio, tratamientos de cabina y drenajes linfáticos. Mi proceso de recuperación estaba en pañales, pero lo más importante era que había empezado.


     


    Más daños colaterales del posparto: problemas en los pies


    Antes de dar el siguiente paso, el de cuidar mi alimentación, tuvimos que combatir dos daños colaterales del posparto que surgieron a la vez. Las uñas de los pies se me encarnaron, pues el sobrepeso las hizo crecer clavándose en la carne. Solo la podóloga que me trató en los principios y yo sabemos lo que pasé en aquel sillón. El dolor de las extracciones de las uñas encarnadas era terrible, horroroso, de la máxima intensidad. Cada dos o tres semanas tenía que repetir el tratamiento, y volver a la consulta era como ir a la cámara de torturas de un castillo medieval. Por si fuera poco, en cuanto empezamos a entrenar Sara y yo, se me desarrolló una fascitis plantar, una inflamación muy dolorosa en las plantas de los pies, y no podía aguantar ni un salto. Mi traumatólogo tuvo incluso que infiltrarme, otra experiencia poco recomendable. Tener tan mal los pies me dolía física pero también emocionalmente. Era consciente de que todo eso me sucedía debido al sobrepeso tan grande que arrastraba. Calzarme para presentar Sálvame, es decir, quitarme las zapatillas deportivas que tanto me aliviaban, era un auténtico calvario. Fueron tiempos duros. De todas partes recibía avisos que me alertaban de que no podía abandonar en ningún momento el camino que ya había emprendido.


    En octubre llamé a Montse Folch para que me pautase algunas recomendaciones nutricionales que completaran el plan de choque. Llevaba tantos meses sin cuidar mi alimentación, que se me hizo un mundo comenzar a comer limpio y equilibrado. La doctora Folch me ayudó entonces a dar los primeros pasos teniendo en cuenta que yo ya tenía en mente empezar con el gran reto en enero. Llamé también a Sofía Gutiérrez de Escofet, y le dije que me gustaría que nos viésemos para hablar seriamente de comenzar con el método que ella me había propuesto en verano. Días más tarde me tomé un café en Madrid con Montse Cahue, responsable de comunicación de PronoKal Group, la mujer que vio mi entrevista en el Deluxe y que no paró hasta localizarme. Le pedí que me esperasen hasta enero. Necesitaba unos meses de adaptación antes de comprometerme. No me sentía aún preparada para los sacrificios y renuncias que sabía que implicaba su dieta. Sabía también que la batalla sería larga, de muchos meses. En su empresa me entendieron perfectamente y me dijeron que me buscarían un médico para una primera toma de contacto. Pronto me comunicaron el nombre de la persona designada para llevar mi caso: la doctora Dolores Saavedra, experta en genética y nutrición. «Creemos que tiene el perfil adecuado para tratarte a ti. Ve a conocerla cuando quieras.»
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    El 26 de octubre de 2015 crucé por primera vez la puerta de la consulta de la doctora Dolores Saavedra. Reconozco que me dio mucha pereza ir a conocerla. La identificaba con el proceso que próximamente tendría que emprender. Sabía que acercarme a ella era colocarme en la casilla de salida de un viaje que se preveía tormentoso y, sobre todo, largo. Me encontré con una mujer menuda y enérgica. Y de acento mexicano. Conversamos largo y tendido mientras ella anotaba mis comentarios en unos folios que estrenaban mi historial. Volví a repasar con ella las miserias de mi sobrepeso, recité casi de memoria mi complicada relación con la comida desde niña. Ella me observaba atentamente tras sus gafas, como si fuera encajando las piezas de mi historial según iba avanzando mi relato. Y como era previsible, me emocioné cada vez que removí los episodios más dolorosos. Antes de subirme a su báscula, me anunció que quería hacerme un estudio genético para averiguar qué responsabilidad tenían mis genes en mi problema. Ella estaba convencida de que la carga genética de mis padres, de los dos, no solo de mi madre, tenía mucho que ver con mi facilidad para subir de peso. Antes de tomarme la muestra de saliva con un bastoncillo, al más puro estilo CSI, para hacer el análisis de ADN, la doctora Saavedra ya sospechaba que los genes llevaban más de cuarenta años poniéndomelo muy difícil con la báscula y la talla. Y lo que es peor, con mi salud.
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      © Luis Malibrán/ Semana


      El último trimestre de 2015 presentaba de manera puntual Sálvame Diario y la revista Semana me pidió a finales de noviembre la entrevista a cuyo reportaje fotográfico pertenece esta imagen. Por entonces ya había perdido unos 20 kilos desde que había dado a luz. Llevaba un par de meses cuidando mi alimentación y había comenzado de nuevo a hacer ejercicio con mi entrenadora personal. También había retomado los drenajes linfáticos y los tratamientos de cabina para movilizar la grasa y los líquidos retenidos.

    


     


    Después de la charla vino el momento más revelador. Antes de subirme descalza a su báscula, la doctora Saavedra, en tono contundente, me advirtió: «Lo que me importa no es tu peso, sino la grasa visceral». No entendí nada. Llevaba toda la vida preocupada por los kilos, no por las vísceras. El resultado que arrojó aquella máquina del demonio fue desolador. Cuatro meses después de dar a luz solo había perdido unos 15 de los casi 50 kilos que había cogido, pero el problema, según mi doctora, no era ese dato. La verdadera mala noticia era que su báscula indicaba que mi nivel de grasa visceral era de 13. «¿Y eso qué significa?», pregunté, extrañada. «Eso significa que el riesgo de sufrir daños cardiovasculares es alto; estamos hablando de un problema de salud grave, no se trata de ningún juego.» Me asusté mucho. Tanto que empecé a llorar en silencio, las lágrimas me rodaban por las mejillas sin consuelo. La doctora intentó tranquilizarme. «Lo vas a conseguir, lo vamos a conseguir, confía en ti. No será fácil, pero lo lograrás.» Tras conocer mi índice de grasa visceral y el reparto exacto de mi peso en grasa, agua, tejido magro, masa muscular y huesos, Dolores me midió con su cinta métrica. Anotó las medidas en centímetros, poniendo especial atención en las de cintura y abdomen, las zonas que marcan el riesgo cardiovascular. Las mujeres debemos estar por debajo de los 88 centímetros de cintura. En aquel momento la mía medía 111 centímetros, una auténtica barbaridad. «Recuerda, Carlota, que lo importante es la grasa visceral y las medidas, no el peso», me decía la doctora como un mantra. «¿A qué nivel tengo que llegar para estar bien?», pregunté. «Estás en el 13, te daré el alta cuando llegues al 6.» Vamos, que mi índice de grasa visceral era más del doble del que debe tener una mujer sana. Sí, estaba acojonada. E impresionada.


    Me vestí evitando mirarme en el espejo de cuerpo entero que la doctora tiene en su consulta. Hacía mucho tiempo que no me gustaba verme desnuda. Me senté de nuevo frente a la doctora, que me propuso una hoja de ruta. A la pauta prescrita por la doctora Folch no puso ningún reparo. Era una dieta fundamentalmente proteica, que eliminaba casi por completo los carbohidratos. Le pareció el preludio perfecto de la dieta que comenzaríamos después de Reyes. Para la doctora Saavedra era esencial que yo entrase en cetosis controlada —la situación metabólica que se produce cuando se elimina la ingesta de azúcar y que provoca la quema de grasa para la obtención de energía— y que estuviese tiempo sin salir de ese proceso. Con las Navidades y sus excesos gastronómicos a la vuelta de la esquina, consideraba que el 11 de enero sería la fecha ideal para comenzar con el método PronoKal. Además del estudio genético para el que me había tomado la muestra minutos antes, era importante que me realizase unos análisis de sangre a fin de comprobar todos mis niveles y en especial el estado de mi hígado, un órgano vital para nuestros planes. Quedamos en volver a vernos en cuanto tuviese los resultados del test genético.


    Salí de la consulta muy tocada. Ser consciente de que mi salud peligraba me bastó para decidir que debía tomarme todavía más en serio aquel proceso. No me quitaba a la niña de la cabeza. No podía dejar de pensar en ella, en que tenía una responsabilidad muy grande de la que no podía escapar. Al llegar a casa la abracé muy fuerte y me la comí a besos. Ella necesitaba a su mamá sana y ágil. No solo ella. Yo también me necesitaba así. Y mi marido. Y mi madre. Y mi hermano. Y todas las personas que me querían. Decidí ocultar la gravedad de mi problema a mi familia. Ya habría tiempo de ser sinceros. Me quedaban aún dos meses para comenzar la parte más complicada. Tenía por delante ocho semanas para mentalizarme del camino que iba a emprender, de los sacrificios que me esperaban. Estaba tocada, pero no hundida.


    Conocer mi situación me animó a seguir con los entrenamientos, los tratamientos y los drenajes. Y por supuesto con la dieta. Poco a poco iba obteniendo resultados, la ropa iba sentándome algo mejor, iba ganando seguridad ante las cámaras. Me quedaba poco para finalizar las vacaciones, que comencé tras terminar la baja por maternidad. Se acercaba el momento de incorporarme a mi trabajo de directora. Uf. Se me hacía un mundo. Tenía que hablar con la cúpula de La Fábrica de la Tele; estudiar las posibilidades reales de poder conciliar la televisión con disfrutar de mi hija. En aquella época presentaba de manera ocasional Sálvame Diario, casi siempre los viernes, cuando Jorge Javier se ausentaba por sus otros compromisos profesionales. Cada tarde que pasaba ante las cámaras, volvía a encariñarme con ese formato. Gracias a este magacín, me había enamorado, me había casado y había sido mamá. Otros proyectos vinieron y vendrán, pero Sálvame Diario es sin duda el programa de mi vida.
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      © Luis Malibrán/ Semana


      A pesar de que aún me quedaba mucho trecho por recorrer para recuperar mi salud y de que ya había tomado conciencia de que estaba en unos niveles de grasa visceral con riesgo cardiovascular, a diario me ilusionaba con que conseguiría algún día recuperar una talla sana. En esta foto veo reflejada mi esperanza y, aunque estoy lejos de unas medidas estándar, en aquel momento volví a sentirme un poco más guapa, un poco más segura.

    


     


    A mediados de noviembre le concedí una entrevista a Semana. Para el reportaje fotográfico solo pedí que fuera mi amigo Manuel Zamorano el encargado de la peluquería y el maquillaje. Manolo lleva más de diez años a mi vera y es quien manda en mi melena. Me ha acompañado en los momentos más importantes de mi vida. Tenerlo cerca es una garantía. No solo por el resultado de su trabajo, por supuesto, sino también por la tranquilidad que me da. La sesión de fotos fue muy chula. Me hizo sentirme guapa un buen rato. Apenas recordaba esa sensación. El fotógrafo Luis Malibrán me iba enseñando alguna toma y con cada una me daba un subidón. Ahora releo el reportaje, que se publicó a principios de diciembre, con una foto mía en una ventana en la portada, y me veo enorme, pero con un brillo en los ojos que reconozco. Era de la alegría de empezar a sentirme mejor. Llevaba dos meses cuidándome y comenzaba a recoger algunos frutos. Además, Alba era una bendición. Se estaba criando muy bien y me sentía muy a gusto en mi faceta de madre. Notaba que iba pisando cada vez con más seguridad en el suelo de mi nueva vida. Lenta pero firme.


     


    «Una dieta en la que se pasa hambre está condenada al fracaso»


    Casi al mismo tiempo que se publicó la entrevista en Semana recibí una llamada de la secretaria de la doctora Saavedra. Ya tenían los resultados del test genético. Acudí a su consulta ansiosa por conocer mejor mis genes. Las sospechas de la doctora habían sido confirmadas por mi ADN. Además del grosor del cabello, la complexión fuerte y el color de los ojos, la herencia genética de mis padres condicionaba mi relación con la comida. La propia doctora Saavedra lo explicará, en el espacio que tiene reservado en este libro, unas páginas más adelante, pero ahora intentaré plasmar la información que ese día me quedó clara. Al parecer, mis genes están programados para acumular reservas al más mínimo riesgo de pasar hambre. Esto era muy útil en la época de las cavernas, y todavía lo es en la época actual si por desgracia tu país está en guerra. Pero no en el Madrid de 2015, en tiempo de paz. Dos conclusiones inmediatas y contundentes. La primera: a pesar del tipín que mi padre tuvo toda su vida —excepto en los nueve meses que dejó de fumar—, su legado genético también era en parte responsable de mi problema. Según el estudio de mi saliva, mis dos progenitores me habían transmitido una carga genética que me hacía propensa a acumular grasa. La noticia hizo muy feliz a mi madre. Repartirse el marrón con los genes de mi padre la alivió, ya que sé que siempre se ha sentido responsable de mis problemas de peso.


    La segunda conclusión me parece clave y debería de ser el lema de todos los médicos que se dedican a tratar a pacientes con sobrepeso. Si tu cuerpo acumula grasa cuando ve peligrar la posibilidad de ingerir alimentos, nunca se debe pasar hambre. Hay que evitar a toda costa que nuestro cerebro reciba esa señal. «Que se te grabe lo que te voy a decir en la cabeza, Carlota. Nunca, bajo ningún concepto, se puede pasar hambre. Una dieta que haga pasar hambre está condenada al fracaso. En tu caso, además, si tu cerebro recibe la señal de que tienes hambre procederá a convertir en grasa cuanto ingieras y la acumulará y creará reservas.» Ay, Dios mío. ¡Qué revelación! ¡Cuántas veces haciendo dietas había sentido hambre y eso me había hecho creer no solo que hacía bien, sino que era una auténtica campeona de las dietas! Craso error.


    Y atención, porque una nueva revelación estaba al caer. «Te prohíbo que consumas lácteos.» «¿Lácteos? Pero ¿por qué? ¡Me encantan!», exclamé. «Porque contienen factores de crecimiento que también favorecen la acumulación de reservas y grasas. Tu hija necesita leche para crecer, tú no.» Ay, Dios mío. Ahora, fuera los lácteos. «Hasta que empieces la primera fase de la dieta puedes tomar leche de avena, por ejemplo, pero ni queso ni yogur. Te recomiendo las gelatinas sin azúcar para los postres o meriendas. Tienen proteína y colágeno, y nada de grasa.» Quedaba solo un mes para arrancar con el paso uno de la dieta y ya estaba aprendiendo a renunciar poco a poco a alimentos muy habituales y cotidianos. Me costaría eliminar el queso y los yogures. Dado que la base de mi dieta eran las verduras y las proteínas y no como carne, el queso era una opción cuando me cansaba del pescado o los embutidos sin grasa. No como carne desde pequeña. De hecho, mi madre asegura que ni siquiera me tomaba los potitos de ternera a la jardinera de bebé. Ella luchó mucho para intentar que comiera bistecs o carne cocinada de múltiples maneras, pero fracasó. No me gusta la carne de ternera, ni la de cerdo, conejo, pollo o pavo, ni por supuesto nada relacionado con la caza ni con la casquería. Eso sí, me encanta el jamón y el lomo. También el chorizo y el salchichón, pero son embutidos grasos y están en la lista negra. En cambio, disfruto con el pescado, el marisco y los huevos. Y por supuesto, me vuelven loca los carbohidratos, los malditos carbohidratos, que tanto placer instantáneo generan y que tanto cuestan de eliminar. «Un bombón dura un minuto en la boca y toda la vida en el culo.» Pues eso.
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    Las Navidades se acercaban peligrosamente y antes de irme a pasar la Nochebuena a Vigo dejé arreglados dos frentes importantes. Mi inquietud por mi futuro profesional, que iba íntimamente ligado a mi vida familiar, quedó aplacada al fin. Les propuse a Óscar y Adrián, productores ejecutivos de La Fábrica de la Tele, mi productora, una excedencia como directora para poder continuar junto a Alba, que solo tenía seis mesecitos; pero claro, esta situación laboral me dejaba sin ingresos. La cúpula entonces me dio la siguiente alternativa: «Incorpórate como colaboradora a Sálvame Diario, con un mínimo de días al mes, para que puedas asegurarte por lo menos unos ingresos. Aparte de los días que te necesitemos como presentadora, que se irán viendo sobre la marcha». Accedí encantada y muy agradecida. Era un reto profesional. Nunca había ejercido de colaboradora en mi programa. Me daba vértigo porque considero que es un trabajo muy serio y difícil. Sin embargo, puesto que era la mejor opción para poder seguir disfrutando de mi bebé y poder ganarme la vida, adelante. Intentaría estar a la altura. Ya tenía resuelto mi inminente futuro laboral. Ahora tocaba sentar las bases de mi nueva vida saludable con la doctora Saavedra.


    Acudí de nuevo a su consulta con los resultados de la analítica de sangre bajo el brazo. Todo estaba en orden. No había ningún impedimento para que pudiese seguir el método PronoKal. Pacté con Dolores que seguiría el paso uno durante el menor tiempo posible. En mi caso fueron cuatro días. ¿En qué consistía? En alimentarme únicamente con productos de la marca y las verduras que están permitidas en las primeras fases. Las del grupo A son de consumo libre y entre ellas se encuentran las acelgas, el apio, los berros, las borrajas, el brócoli, los brotes de soja germinados, el calabacín, los canónigos, la coliflor, las endivias, la escarola, las espinacas, los grelos, el hinojo, la lechuga, el pepino, los pepinillos en vinagre, el pimiento verde, los rábanos, la rúcula y las setas. Las verduras del grupo B hay que pesarlas en crudo y solo se pueden consumir 100 gramos de cualquiera de ellas al día. A este grupo pertenecen la alcachofa, la berenjena, el cardo, la col, los espárragos, las judías verdes, los nabos, los pimientos rojos o amarillos, el puerro y el tomate. A modo de ejemplo: cuando pesé por primera vez unos tomates cherry que tenía en casa, descubrí que solo con seis piezas ya se llegaba a los 100 gramos diarios permitidos de verduras del grupo B. Entonces me di cuenta de que no iba a ser nada fácil esta nueva etapa. Pero no había marcha atrás. ¿Quién dijo miedo?
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      Vía Comunicación


      En febrero de 2016 asistí como invitada a un desfile de Elena Miró. Llevaba ya un mes siguiendo el método PronoKal y había perdido ya más de 10 kilos. Estaba muy contenta. Los sacrificios y las renuncias del tratamiento médico de la mano de la doctora Saavedra no eran pocos, pero los resultados me iban motivando día a día. Poco podía imaginar esa tarde que siete meses después me subiría con Marisa Jara a esa misma pasarela.

    


     


    El objetivo de esos cuatro primeros días de comer únicamente productos de la marca (dulces y salados) y verduras de las permitidas es entrar en cetosis, ese mágico proceso que consigue que no pases hambre y quemes grasa. Como explicaba antes, cuando el cuerpo deja de ingerir glúcidos (azúcares) el hígado empieza a generar cuerpos cetónicos que consiguen eliminar grasa y enviar a la vez un mensaje de saciedad al cerebro. Para comprobar si has entrado en cetosis controlada tienes que analizar tu orina con unas tiras reactivas que miden el nivel de cetosis en el que estás. Cuanto más morado se pone el papel, más acetona tienes en la orina. Siguiendo estrictamente las pautas se suele entrar en cetosis al tercer día. Mi doctora me explicó que esta dieta es cetogénica, baja en grasas y normoproteica, no hiperproteica. Las proteínas son importantísimas para combatir uno de los grandes males de las bajadas importantes de peso: la pérdida de masa muscular y, con ella, la aparición de la maldita flacidez. La doctora también hizo mucho hincapié en la importancia de beber agua en cantidad para eliminar bien la acetona. «Como mínimo dos litrosdiarios, si pueden ser dos y medio, mejor.»


    Aquellas Navidades fueron las primeras con Alba. Sentía una enorme mezcla de emociones. Y una de ellas era la esperanza de recuperar mi salud. Así que disfruté de mi familia y las comilonas, aunque con la mente puesta en que en breve me cerraría una gran cremallera en la boca. Saboreé mis platos favoritos como si fuera la última vez que los comía. Y así me planté en Reyes. Había perdido unos 20 kilos desde que había dado a luz hacía seis meses y medio. Faltaban 30 kilos para estar como antes de quedarme embarazada y 40 para estar como antes de dejar de fumar. Entonces veía la meta muy, muy lejos. Prácticamente imposible de alcanzar. Quizá consiguiese perder mucho peso, pero volver a estar como me gustaría me parecía un reto casi épico. Aunque sin duda lo más difícil era perder siete niveles de grasa visceral. Ese el verdadero objetivo.


    Ya tenía en casa el primer pedido de productos. Iría probándolos poco a poco hasta encontrar los que me gustasen más. Sabía que tiraría más hacia los dulces (barritas, galletas, crepes...), aunque pronto descubrí que algunos de los salados no estaban nada mal. En el pedido también me llegaron los suplementos que debía tomarme para que no me faltase ningún nutriente: sodio, potasio, calcio, magnesio... A partir del lunes 11 de enero de mi dieta quedaron desterrados el azúcar y la grasa, así como otras cosas que sabía que me costaría abandonar. Por ejemplo, el aliño de las ensaladas. Acostumbramos a pensar que una ensalada es una comida completamente sana y con apenas calorías, pero ¡cuidado! Aparte de que las calorías de una ensalada dependen, lógicamente, de lo que le echemos encima a la lechuga y al tomate, es básico controlar la cantidad de aceite de oliva. Es muy sano y tiene un montón de propiedades, pero si la cuestión es perder peso y grasa hay que reducir al mínimo su ingesta. En mi dieta solo se permite una cucharada sopera al día. Poquísimo, pero es que 100 mililitros de aceite de oliva tienen casi 1.000 calorías. Ojo al dato. Otro cambio en las ensaladas: nada de vinagre de Módena. Solo de vino o de manzana. Y otro hábito que también me costó adquirir: nada de ajo ni cebolla fresca. Contienen mucho azúcar y sobre todo en las primeras fases pueden hacerte salir de la cetosis. Ajo y cebolla solo en polvo o deshidratados. Me tocó dar la bienvenida a otros sabores, por ejemplo, el de la comida con condimentos como perejil, pimienta, laurel, curri, jenjibre, orégano, albahaca...


     


    Un mundo lleno de renuncias y sacrificios


    Aunque ya hemos hecho un buen repaso de las pautas de mi compromiso por alcanzar y mantener un peso saludable, aún faltan dos renuncias que al principio me costaron la misma vida: la Coca-Cola Zero y los chicles o caramelos sin azúcar. Uf... Durito, durito. Las tres cosas han sido mis muletas para seguir la dieta. ¿Qué sería de mí sin ellas? Además, durante la cetosis más intensa el aliento se vuelve algo metálico y tienes mal sabor de boca. Como no me gustaron las pastillas mentoladas que me ofrecía la marca, mi doctora me recomendó un esprai que no me sacaría de la cetosis y me refrescaría. Y con eso me las apañé. Así es un día tipo en la primera fase de la dieta.


     


    
      Desayuno: Café cien por cien natural (el único permitido) con leche en polvo y sacarina de la marca. Así se aseguran de que lo que tomas no te impide entrar en cetosis ni te provoca la salida de ella. A ese café se le suma un producto. A mí me gustaba por entonces desayunar un crepe con mermelada, galletas o una barrita de chocolate o de coco.


       


      A media mañana: Otro producto, el que se prefiera. Uno de los mantras de esta dieta, que por tu bien jamás debes saltarte, es el de que no debes dejar pasar nunca más de tres horas sin comer nada. Aparte de que te puede dar un imparable ataque de hambre, la falta de alimento podría hacerte salir de la cetosis. Jamás hay que pasar hambre.


       


      Comida: Las verduras permitidas del grupo A y B y un producto de la marca. Normalmente yo me tomaba el producto de postre: elegía algo dulce para después de la ensalada o las verduras cocinadas al gusto.


       


      Merienda: Igual que a media mañana, un producto de libre elección. 


       


      Cena: Igual que la comida, verduras y producto de la marca. Si cenas pronto y no te vas a la cama antes de que pasen dos horas y media, puedes tomarte otro producto de recena. Recuerda: jamás pases hambre. Y menos por la noche.

    


     


    Así me pasé los primeros cuatro días. Fue duro, no porque pasase hambre, que no la pasé, sino por lo limitada que me sentía. Enseguida entré en cetosis. Creo recordar que tras dos días cumpliendo con el plan a rajatabla mi orina tiñó de morado la tira reactiva. El tiempo pasa lentamente en los inicios, pero los resultados te motivan muchísimo. De hecho perdí 5 kilos en cuatro días. Un estupendo arranque. Y entonces pasé a la segunda fase. Así es el menú tipo de esta fase:


     


    
      Desayuno: Café cien por cien natural con leche en polvo de la marca y sacarina también de la marca y un producto. El mismo desayuno que en la primera fase. Como el sabor de la leche en polvo no me convencía mucho, por consejo de mi dietista de la marca probé a cortar el café con un poco de batido de vainilla, y así mis cafés mañaneros mejoraron considerablemente. Aún faltaban meses para volver a desayunar pan, uno de los alimentos que más me gustan del mundo y que más eché de menos en esos primeros tiempos.


       


      A media mañana: Un producto de libre elección. 


       


      Comida: Primer cambio importante. A las verduras permitidas del grupo A y B le sumaba ya 100 gramos de proteína sin grasa de origen animal: pescado, marisco, huevos... Todavía no podía comer embutido; la doctora solo me permitía tomar cecina, que tiene un sabor que me resulta muy fuerte y me recuerda demasiado al de la carne, alimento que, como ya he dicho, detesto.


       


      Merienda: Igual que a media mañana, un producto de libre elección. 


       


      Cena: En esta fase las cenas seguían reduciéndose a verduras y a un producto. Y al igual que en los primeros días, si cenabas pronto y pasaban dos horas y media antes de ir a la cama, podías tomarte otro producto de recena.
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      Desde la primera visita, la doctora Saavedra me enseñó que lo importante no es la cifra que marque la báscula. El peso es solo un parámetro orientativo. Para ella hay dos cifras más importantes: la del nivel de grasa visceral y la de los centímetros de contorno. En cada consulta, mi doctora analiza mi composición corporal mediante un aparato específico que se llama impedanciómetro que permite conocer la cantidad de masa magra, músculo, agua, hueso y, sobre todo, grasa. Gracias a ese aparato se pueden conocer el nivel de grasa visceral, dato clave en mi tratamiento junto a las medidas con cinta métrica de mis perímetros. En esta tabla se aprecia la evolución de mis medidas de los contornos más importantes del cuerpo, prestando siempre mucha atención a los relacionados con la grasa visceral: cintura, abdominal y tripa.

    


     


    A falta de Colas Zero y de chicles y caramelos sin azúcar tuve que buscar nuevas muletas, saladas en este caso. Como no podía comer patatas fritas (superadictivas y grasientas) ni aceitunas (sanísimas pero peligrosas en grandes cantidades), tomaba un aperitivo muy light que me engañaba el cerebro y el gusto. Una bolsa de chips campesinas de la marca (que cuenta como un producto) y pepinillos en vinagre, que estaban permitidos sin límite en la dieta. Esta clase de trucos sirven para que los días pasen más rápidos y no mueras de pena cuando vas a tomar el aperitivo por el barrio con tu marido y tu hija. Una de las claves del éxito que ha tenido en mi caso el método PronoKal es que sus productos me han ayudado a engañarme a mí misma. Es decir, las barritas o las galletas hacen que no añore tanto el dulce, tan importante para mí. Lo mismo pasa con las chips cuando me apetece un picoteo salado. Más allá de que se trate de alimentos que contienen proteína de alta calidad, como son sabrosos no echaba tanto de menos las cosas que me gustan y a las que cuesta un mundo renunciar. Es una estrategia que me parece fundamental sobre todo cuando te planteas dietas estrictas a tan largo plazo. Al menos conmigo ha funcionado.
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      Tras solicitar una excedencia como directora me incorporé como colaboradora y presentadora puntual de Sálvame Diario en enero de 2014. En cada foto que iba subiendo a las redes con mis estilismos se puede apreciar mi evolución, no solo corporal sino también respecto a la seguridad en mí misma. Los buenos resultados de la dieta, el ejercicio, los drenajes y los tratamientos de cabina empiezan a verse. Aún queda mucho camino pero se me nota animada y motivada. De enero a marzo había perdido 15 kilos aunque lo más importante es que había bajado cuatro niveles de grasa visceral, ¡cuatro!

    


     


    Al mes de haber empezado la dieta ya había perdido casi 10 kilos, ¡10! y dos niveles de grasa visceral. Comenzaba a recoger frutos. Era duro salir a comer o cenar fuera y vigilar cada bocado, cada aliño, cada caloría que entraba en mi cuerpo, pero los resultados iban empoderándome a mí y a mi autoestima. Me negaba a renunciar a la vida social por completo, a pesar de lo estricta que era mi alimentación. Conseguí no saltarme en ningún momento la dieta y eso me hacía sentirme bien, me hacía más fuerte. Cada noche, al acostarme, justo antes de dormirme sonreía, consciente de que había superado otro día más. Mi fuerza de voluntad se alimentaba de la grasa que iba perdiendo, de los centímetros que desaparecían, de los kilos que ya no marcaba la báscula. Quedaba mucho camino, pero ya había cogido el ritmo. Ya me había subido a la ola de la salud.
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    El 14 de marzo, la doctora Saavedra me cambió de fase. Dejé la dos para pasar a la tres. Eso significaba que las dos tomas principales, la comida y la cena, ya incluían proteína de origen animal: pescado, marisco, huevos... junto a las verduras. Había perdido 15 kilos en dos meses y había bajado... ¡cuatro niveles de grasa visceral! Del nivel 13 había pasado al 9. Estaba muy contenta. Echaba de menos un montón de cosas, pero el esfuerzo valía la pena. Me estaba portando tan bien que me atreví a pedirle a Dolores una concesión. «Por favor, ¿podría tomarme una Coca-Cola Zero al día?», imploré. «¿Serás capaz de tomar solo una?» «Lo prometo, lo prometo», gemí entre súplicas. «Concedido, pues», cedió la doctora. Salí de la consulta como si me hubiese tocado la lotería. Lo que es la vida. Tanta felicidad por unas simples burbujas sin azúcar al día. La cosa estaba marchando. El engranaje de mi equipo estaba engrasado. Ahí seguía con los entrenamientos, adaptados desde enero a lo que pautaban mi doctora y el director deportivo del método, sin ejercicios aeróbicos, pues quemar demasiado azúcar podía sacarme de la cetosis y perjudicar el proceso. Acudía al menos una vez por semana a Carmen Navarro para continuar con los tratamientos, y Jorge me hacía también una visita semanal como mínimo. Tardamos un tiempo en reanudar los drenajes linfáticos porque mi fisioterapeuta tuvo que emplearse a fondo durante mucho tiempo con las plantas de mis pies debido a la fascitis, una dolencia muy pesada de tratar.


    En la tele me iba adaptando cada vez más a mi nuevo papel de colaboradora. Era una privilegiada porque trabajaba dos días a la semana y el resto del tiempo podía disfrutar de mi niña. Nunca le estaré lo suficientemente agradecida a mi empresa por haberme permitido conciliar trabajo y familia, un derecho de los padres y de los hijos que, por desgracia, en este país es un lujo. Repaso mi cuenta de Instagram y veo foto a foto mi evolución en esos primeros meses de 2016. Me reconozco más y más segura con los estilismos de Eva Campillo, cuando presentaba, y con los de Óscar Guimarey, cuando era colaboradora o tenía un evento. Junto con los kilos perdidos me iban abandonando poco a poco los complejos, que siempre son más lentos que la báscula o la cinta métrica. No podía bajar la guardia, aún me quedaba un largo trecho por recorrer. Es peligroso confiarse, lo sé por experiencia. Todo el mundo te nota más delgada, más favorecida, y te lo dice y eso te anima e ilusiona, pero hay que estar siempre alerta, como Chase, el pastor alemán de La patrulla canina. Guau.
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      En abril de 2016 Carlos y yo viajamos juntos a la India de la mano de la Fundación Vicente Ferrer para grabar una serie de reportajes para Sálvame Diario. En la segunda edición de la Sálvame Fashion Week uno de los desfiles estaría dedicado a la India y los trajes y complementos que luciríamos estarían confeccionados por mujeres con discapacidad que viven y trabajan en los talleres que la fundación tiene en Andhra Pradesh, en la India más pobre y rural. Fue una semana intensa de trabajo, pero teníamos un objetivo muy motivador: conseguir el mayor número de apadrinamientos de niños indios. Carlos y yo decidimos apadrinar a tres niñas y tuvimos la suerte de poder conocer a una de ellas, a Jahanavi, con la que aparezco en la imagen de la página anterior. La India me robó el corazón y sus niños, el alma.

    


     


    A finales de marzo recibí una llamada que me anunciaba un regalo. Era Raúl Prieto, mi amigo y codirector de Sálvame, mi pareja profesional más longeva y estable. «Oye, Mila Ximénez se iba a ir una semana a la India a hacer un reportaje para la Fundación Vicente Ferrer con motivo de la Sálvame Fashion Week, porque nos van a confeccionar una colección de ropa para uno de los desfiles, pero le coincide con Supervivientes y te lo van a ofrecer a ti. ¿Te apetece? Ah, se están planteando que te lleves a Carlos de cámara, ¿qué te parece?» Me parecía maravilloso. Me apetecía muchísimo. Alba se quedaría en buenas manos esa semana y otros niños nos necesitaban muchísimo más. El domingo 3 de abril partimos de Madrid a Bangalore con escala en Dubai, un viaje muy largo pero muy ilusionante, Carlos, Eva Lorenzo, guionista del programa, y yo. Además del objetivo de conseguir el mayor número de personas que apadrinaran un niño de la región de Andhra Pradesh, una de las más pobres de la India rural, yo tenía un reto mucho más frívolo, pero que para mí y mi salud también era importante: no saltarme la dieta a pesar del viaje y de las condiciones en las que íbamos a trabajar. Y lo conseguí. He de reconocer que lo tuve muy complicado, y me esforcé y me adapté como pude a las circunstancias. Era la época del año de más calor en Anantapur, la ciudad donde se encuentra el campamento base de la fundación, y en una semana recorrimos decenas de kilómetros para poder llevar a la audiencia de Sálvame el mensaje de la obra que milagrosamente realiza el equipo de Ana Ferrer, la viuda de Vicente, en ese rincón del planeta tan pobre y a la vez tan alegre.


    Conocer a tantos cooperantes que se dejan la piel por los más desfavorecidos fue una experiencia maravillosa. Me impresionaron las historias realmente dramáticas de mujeres con discapacidades físicas y psíquicas que, gracias a la fundación, habían encontrado su lugar en el mundo. Y esos niños y esas niñas, tan lindos, tan felices con tan poco, con esos ojos curiosos, con esas sonrisas abiertas: esos niños te atrapan y no te dejan. Se quedan contigo y con tu alma. Haber podido conseguir 3.000 apadrinamientos a través del programa, además de donaciones anónimas más que generosas, es algo de lo que me siento verdaderamente orgullosa. Algún día volveré a la India con mi hija. Namasté.
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      Subir a la pasarela en la segunda edición de la Sálvame Fashion Week con el vestido que había recogido personalmente en los talleres de la Fundación Vicente Ferrer a miles de kilómetros del plató fue muy emocionante. Tras la emisión de los reportajes en el Diario y el desfile de todos los colaboradores y presentadores vestidos con esa ropa hindú tan especial se cumplió un sueño: conseguir 3.000 apadrinamientos y muchas donaciones para la fundación. Namasté.

    


     


    ¡Por fin puedo comer pan y fruta!


    A la vuelta del viaje visité a la doctora, que me confirmó que, si bien no había subido de peso en la India, sí me había salido de la cetosis, proceso que recuperé en cuanto volví a ordenar mis comidas y a tranquilizarme un poco. Curiosamente, el estrés es una de las causas que te pueden sacar de la cetosis, por lo que es muy posible que a lo largo de los picos de trabajo que tuve en esas semanas me saliese para volver a entrar en cuanto descansaba. Eso puede ralentizar el proceso de adelgazamiento y sobre todo de pérdida de grasa visceral, pero son gajes del oficio que son imposibles de controlar. En cualquier caso, semanas más tarde, al llegar el 3 de mayo, casi cuatro meses después de empezar la dieta había perdido... ¡24 kilos! ¡Y cinco niveles de grasa visceral! ¡Maravilloso! ¡Qué buena noticia! Dolores decidió pasarme entonces a la fase cuatro, una fase estupenda porque, ¡por fin!, podía comer pan y fruta, ¡pan y fruta! Un poco de pan en el desayuno y hasta tres piezas de fruta diarias. Era como un sueño. Así quedaba, pues, mi dieta en la fase cuatro:


     


    
      Desayuno: Café cien por cien natural cortado con un chorrito de batido de vainilla de la marca, con 30 gramos de pan integral y 30 gramos de proteína. Ya podía desayunar lomo o jamón o huevo o atún en agua. Además, una pieza de cualquier fruta.


       


      A media mañana: Un producto de libre elección y otra fruta. Si el entrenamiento es a media mañana, mi doctora me recomienda que tome la fruta antes del ejercicio y la proteína, es decir, el producto, después de entrenar.


       


      Comida: Las verduras permitidas del grupo A y B y 100-150 gramos de proteína sin grasa de origen animal: pescado, marisco, huevos... 


       


      Merienda: Igual que a media mañana, un producto de libre elección y una pieza de fruta.


       


      Cena: Las verduras permitidas del grupo A y B y 100-150 gramos de proteína sin grasa de origen animal: pescado, marisco, huevos... Y como las fases anteriores, si cenas pronto y no te vas a la cama antes de que pasen dos horas y media, puedes tomarte otro producto de recena.

    


     


    Mayo fue un mes muy intenso. Primero llegó la Sálvame Fashion Week 2 y me subí a la pasarela junto al resto de los colaboradores y presentadores, una auténtica prueba de fuego para mi autoestima y mis complejos. Fui modelo por un día ante millones de espectadores que me vieron desfilar vestida por un joven diseñador, con moda de playa, un traje de noche, de novia y con el conjunto más especial para mí: el vestido que habían confeccionado las mujeres con discapacidad que conocí en la India. Fue un día muy chulo. De subidón. Aún tenía muchas inseguridades acerca de mi figura porque, como ya he comentado antes, la báscula, la cinta métrica y tu salud van por un lado, y tu cabeza, por otro. Todo forma parte del proceso. Por eso muchas personas que adelgazan muchos kilos siguen vistiendo de negro o de oscuro. A los ojos de los demás, su cuerpo ha cambiado de forma radical y podrían permitirse más colores, nuevas prendas, otro estilo. En cambio, las personas que hemos padecido obesidad y sobrepeso nos aferramos a las mismas muletas de siempre porque a nuestros ojos, el cambio físico no es tan notable. Quien manda en nuestro nuevo cuerpo es la vieja mentalidad de gordos. Es solo cuestión de tiempo y de aprender a quererse, aunque eso hay que aprenderlo siempre, con kilos y sin ellos, con altos índices de grasa visceral o con los parámetros sanos. Siempre es necesario quererse, también cuando un mal día claudicas y te saltas la dieta. Ese día también, o incluso ese aún hay que quererse más, comprenderse más, ser más indulgente con uno mismo.
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      Días antes de la segunda edición de la Sálvame Fashion Week mi doctora me dio una gran noticia: ¡ya llevaba perdidos 24 kilos y cinco niveles de grasa visceral! Qué mejor manera de celebrarlo que subiéndome a la pasarela para estrenarme como modelo muy amateur ante millones de espectadores. Esta Sálvame Fashion Week fue un auténtico chute para mi autoestima, que se iba abriendo paso a codazos entre mis complejos e inseguridades, tan arraigados en mi cabeza.

    


     


    Así se gestó la tormenta mediática


    Paz Padilla se fue de vacaciones las dos últimas semanas de mayo y me hice cargo del programa durante su ausencia. Fueron días en los que pasaron muchas cosas y a mucha velocidad. Mientras seguía presentando el programa cada tarde, se gestaba una nueva entrevista en la revista Semana. Me hice las fotos para el reportaje un viernes por la mañana, rodeada de mi gente: Manuel Zamorano (peluquería), Alberto Dugarte (maquillaje) y Óscar Guimarey (estilismo). En la sesión quedó más que patente el inmenso cambio físico que mi cuerpo había experimentado desde el anterior reportaje para la misma revista y con el mismo fotógrafo.
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      El 1 de junio de 2016 fui portada por primera vez en mi vida de la revista Semana. «Sincera entrevista. Carlota Corredera, presentadora revelación de Telecinco: “He perdido 50 kilos en un año. Tras la muerte de mi padre y de mi hermano, la comida fue un modo de sobrellevar el dolor”». Casi me caigo redonda. Me sentí desnuda. Completamente expuesta. En mi relación con la prensa del corazón hay un antes y un después de esa portada. Estas dos imágenes forman parte del reportaje fotográfico de ese número, obra de Luis Malibrán. Me gusto mucho en ellas. Me veo bien, me veo sana, me veo favorecida y alegre. El esfuerzo y el sacrificio de la dieta y el ejercicio no estaban siendo en balde.

    


     


    Al día siguiente volé a A Coruña para presentar una gala benéfica a favor de Nico Contra el Cáncer, una asociación liderada por la familia de Nico, un niño de Ourense que padece la maldita enfermedad. Allí me reencontré con mis ángeles de Santiago de Compostela: Isa, Ana y Belén. Pasamos todo el día juntas, riéndonos, queriéndonos y disfrutándonos. Nos despedimos el domingo en el aeropuerto de Alvedro y un retraso de varias horas en mi vuelo a Madrid me permitió charlar largo y tendido con la redacción de Semana sobre la entrevista que aparecería el siguiente miércoles, 1 de junio. La idea era publicar la noticia de que había bajado 50 kilos desde que había dado a luz. Así era. A los 20 que perdí antes de iniciar la dieta de PronoKal se sumaban los 30 que había perdido a finales de mayo gracias a la doctora Saavedra. La conversación que mantuve con la redactora Sonia Montero resultó ser una especie de terapia. Hablé con ella abiertamente de temas que nunca antes había abordado en público, de mis dolores más profundos, de mi relación tóxica con la comida, de mis sentimientos más íntimos. Estar con mis niñas me había removido muchas cosas. Quizá por eso tenía todo tan a flor de piel. No lo sé. Lo que desde luego ignoraba absolutamente en ese momento es la tormenta mediática y personal que estaba a punto de desatarse a raíz de la publicación de la entrevista.


    El día antes de que la revista llegara a los quioscos, la directora de Semana, Charo Carracedo, me envió por WhatsApp la portada. Cuando abrí el archivo, leí: «Sincera entrevista. Carlota Corredera, presentadora revelación de Telecinco: “He perdido 50 kilos en un año. Tras la muerte de mi padre y de mi hermano, la comida fue un modo de sobrellevar el dolor”». Casi me caigo redonda. Me sentí desnuda. Completamente expuesta. Hasta me entraron vértigos. Pensé en mi marido, mi madre y mi hermano. Lo último que quería en esta vida era hacer algo que pudiese perjudicarles. Solo esperaba no haberme equivocado al conceder la entrevista.

  


  
    [image: imagen] 

    


    

  


  
    


    A raíz de la portada de Semana me vi envuelta en una tormenta mediática completamente inesperada para mí. El viernes 3 de junio me senté de nuevo en el Deluxe para hablar con Jorge Javier y los colaboradores acerca de mi evidente cambio físico. María Patiño me preguntó si estaba preparada para ser objetivo de los paparazzi y para dejar de tener intimidad. Fui sincera y le dije que no lo sabía. No era consciente del alcance del paso que había dado. Lo que para mí había sido una simple entrevista, vivida con naturalidad, un reportaje en el que relataba públicamente los detalles de un proceso retransmitido en Sálvame todas las tardes que presentaba el programa y que ningún espectador desconocía, me convirtió de pronto en un personaje interesante para las revistas, los confidenciales y las webs de televisión. Y lo cierto es que todo eso me pilló desprevenida.


    A mediados de junio fui pregonera de Güímar, un precioso pueblo de Tenerife. Viajé a la isla con Carlos, Alba y mis amigos y codirectores Raúl Prieto y David Valldeperas. Estuvimos alojados en un hotel del sur, en Costa Adeje, donde se coló un paparazzi, que me fotografió bañándome con mi bebé en la piscina infantil. Aunque esas instantáneas nunca vieron la luz, hicieron saltar todas mis alarmas. Entendí que mi foto en bañador era una imagen buscada y cotizada en el mercado del corazón. He de reconocer que me agobió un poco la situación. Había entrado en una dimensión desconocida. Tenía la sensación de que no pisaba tierra firme, pero tanto quienes me rodeaban como yo nos sobrepusimos y decidimos no modificar ninguno de los hábitos de nuestra vida. Tuve claro que no iba a renunciar a bañarme por primera vez en el mar con mi hija para evitar que me pillasen en la playa.
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      Aquel verano cumplí los cuarenta y dos años en un momento muy dulce, personal y profesionalmente. Llegué a septiembre luchando por no subir de peso ni de grasa visceral a pesar de que no paré de viajar y de trabajar para compaginar vacaciones familiares y tele. Desde junio me convertí en la presentadora de los viernes de Sálvame Diario y en agosto me llegó una buena nueva: me ofrecieron conducir el debate del docureality Las Campos, mi primer prime time, un gran reto profesional.

    


     


    Mi familia y yo pasamos la segunda quincena de julio en la localidad alicantina de Denia. Allí, en el arenal de Les Marines, nos localizaron y nos retrataron desde todos los ángulos. Fue muy extraño verme en bañador en la portada de Diez Minutos. Sentí una mezcla de pudor y vergüenza. Y así llegué a los cuarenta y dos años el 21 de julio, un cumpleaños que, por cierto, pasé en el plató de Hable con ellas, programa que también me entrevistó por mi impactante cambio físico. Fue un verano muy movidito. Me nombraron presentadora oficial de los viernes de Sálvame Diario, acudí un par de veces a Hable con ellas, colaboré en varias ocasiones con el Deluxe, y para rematar la racha, me regalaron la oportunidad de presentar en agosto el debate del docu-reality de Las Campos, mi primer prime time. Estaba emocionada. Y sí, un verano trepidante en cuanto a lo laboral, pero ¿y la dieta?


     


    Vacaciones de la dieta


    Hagamos balance. A principios de junio había perdido 50 kilos desde que había dado a luz y rebajado el índice de grasa visceral de 13 a 8. Era un momento delicado. En pleno apogeo público de mi triunfo, la doctora me advirtió que no me viniese arriba y me relajase. El reto aún no se había logrado. Tenía razón. Sin embargo, es humano permitirse algún capricho después de tantos meses, abrir un poco la mano con algunas cosas. En mi caso, la mayor concesión que me permití fue volver a disfrutar, ocasionalmente, de uno de los mayores placeres de la vida para mí: el vino. Si privarme de las Coca-Cola Zero ya se me había hecho cuesta arriba, no hace falta decir lo duro que fue dejar de disfrutar de un buen vino, especialmente con mi marido. Lo cierto es que volví a saborear algunos buenos caldos, pero siempre alerta. El alcohol no solo desinhibe los sentidos, también manda a paseo la fuerza de voluntad. Cuidado.


    Antes de irnos de vacaciones a Denia, la doctora me cambió algunas pautas y me dijo que el objetivo del verano no era bajar más kilos y grasa: el objetivo real consistía en no subir de peso. Era consciente de que con los planes laborales que tenía por delante y el hecho de estar fuera de casa varias semanas iba a ser complicado adelgazar y seguir perdiendo grasa visceral por muchas precauciones que tomase. En cualquier caso, justo antes de huir del tórrido Madrid con mi familia a mediados de julio, había perdido, desde enero, 33 kilos —llevaba perdidos 53 kilos en total— y ya podía acariciar con los dedos la meta de deshacerme de la insalubre grasa que rodea los órganos abdominales: estaba en el nivel 7, a solo uno del objetivo. Dolores me cambió el desayuno por otro más contundente y saciante, con la esperanza de que estuviese más satisfecha y eso me evitase caer en otras tentaciones a lo largo del día. La doctora Saavedra es muy partidaria del refrán: «Desayuna como un rey, come como un príncipe y cena como un mendigo». Así las cosas, para afrontar el peligroso verano me varió únicamente la primera comida del día, el resto de las pautas serían las mismas que hacía desde mayo, cuando entré en la fase cuatro:


     


    
      Nuevo desayuno: Café con leche de avena, dos huevos, 30 gramos de pan y una pieza de fruta.

    


     


    Me gustaba la nueva manera de empezar el día. La doctora Saavedra es una firme defensora del huevo. Y a mí me encantan y siempre he tenido el colesterol perfecto, por tanto, tomarme dos huevos por la mañana me parecía un gran plan. Puedo afirmar que es un desayuno que te aguanta mucho en el estómago, de modo que la sensación de hambre tarda más en aparecer. Tal como había previsto mi doctora, el verano fue complicado para la dieta. La seguí, aunque con varias licencias propias de la época. A los vinos ocasionales se les sumaron algún dulce por mi cumpleaños, algún homenaje culinario en pareja... A pesar de todo, la verdad es que no subí mucho de peso, fui compensando unos días con otros: si me pasaba en la cena compensaba en las siguientes comidas, si me pasaba en la comida ese día cenaba ligero... La palabra «compensar» es, sin duda, una de las grandes claves para el éxito de cualquier dieta. En el caso de la que yo seguía, por las circunstancias de la cetosis controlada en las primeras fases, la compensación no existe porque no debe hacerse ninguna concesión. Es obvio que cuando hay mucho sobrepeso y mucha grasa visceral que eliminar, la dieta tiene que ser muy estricta, hay que tomársela a vida o muerte, porque la situación es grave y es precisamente la salud lo que está en juego. La posibilidad de compensar surge cuando se acerca el final del camino, cuando los resultados son ya notables. El aprendizaje de la compensación es uno de los más importantes para las personas que tenemos que vigilar el peso de por vida. La compensación es vital para poder disfrutar de lo que más nos gusta a los que nos encanta comer, pero sin perder la salud. Como en todo en la vida, el equilibrio es lo más importante y lo más difícil de alcanzar. Pero es posible.


     


    Uno de mis secretos, al descubierto: la carboxiterapia


    Hay una ayuda importante que la doctora Saavedra me ofreció aparte de la dieta y de la que no he hablado hasta ahora. Se trata de la carboxiterapia. En su consulta, Dolores tiene un aparato conectado a una bombona de CO2 (dióxido de carbono) que, a través de una fina aguja, inyecta ese gas de manera intradérmica en las zonas en las que se acumula la grasa o se tiene flacidez, entre otros muchos usos terapéuticos. El efecto que se consigue es liberar oxígeno a través de la piel para que ese oxígeno estimule las células y estas produzcan colágeno y elastina, que ayudan a que la piel no se quede colgando cuando se pierden tantos kilos.


    Cuando llevábamos varios meses juntas un día me dijo: «A los pacientes que se portan bien con la dieta y que cada vez que se suben a la báscula me dan buenas noticias les doy un premio. Unos pinchazos de carboxiterapia para ayudarles a perder grasa y a no quedarse flácidos». Me quedé pensativa. «Pero ¿eso duele mucho?» Tengo una seria aversión a las agujas y me imaginé de pronto como un queso de Gruyère, llena de agujeritos. «No, no duele mucho. No te vistas y túmbate en la camilla.» Por primera vez, mi doctora me mintió. Me tumbé de espaldas en ropa interior y me pinchó en los glúteos, justo debajo del culo. Casi me muero de dolor. «¡Ay, ay, ay, ay! Ya puede ser efectivo porque duele mucho, doctora.» Pensé que nunca más podría volver a sentarme. Esos dos minutos, uno por cada cacha, se me hicieron eternos.


    Una vez que perdí la virginidad con el CO2, me lancé a dejarme pinchar en el abdomen, no solo por la grasa y la flacidez, sino también por las estrías posparto. Los resultados son realmente satisfactorios. No es el tratamiento más agradable del mundo, de hecho es de los que le da la razón al refranero cuando reza que para presumir, hay que sufrir. Es sin duda un dicho odioso, pero real en este caso. Tras los glúteos y el abdomen me animé también con los brazos, que son, junto al abdomen poscesárea, el talón de Aquiles de mi nueva figura. La carboxiterapia de la doctora Saavedra, esos pinchazos de recompensa por portarme bien, son siempre el cierre de mis visitas a su consulta. Creo que temo menos el momento de subirme a la báscula que el de las agujas de dióxido de carbono médico, pero valen la pena esos malos minutos con el gas rompiendo células grasas o estimulando el colágeno de la piel para mejorar la flacidez y las estrías.


    Después de las vacaciones me llevé mis pinchazos de premio. El descontrol del verano no había hecho tanta mella en mí como sospechaba. Había conseguido mantener el peso y la grasa visceral a raya. Había cumplido el objetivo que me había marcado Dolores: no bajar, pero al menos no subir. A finales de agosto estaba como a mediados de julio. Retomé el orden y la disciplina en la alimentación. Y Sara y yo volvimos a entrenar juntas. Llevábamos desde mediados de julio sin vernos. Había sido complicado coincidir en verano, pero yo había hecho por mi cuenta todo el ejercicio posible, aunque es verdad que sin la regularidad de nuestras dos sesiones semanales. Lo mismo me había ocurrido con los tratamientos de Carmen Navarro y los drenajes linfáticos con Jorge, mi fisio. Antes de las vacaciones nos veíamos al menos una vez a la semana. Reanudé entonces todo el plan para volver a ponerme las pilas. Había que recuperar el tiempo perdido. Mi vuelta al cole estaba repleta de eventos, en especial de bodas, y no podía dejar pasar la oportunidad de lucir mi nuevo palmito. Aunque nunca imaginé el gran baño de autoestima en el que estaba a punto de zambullirme aquel mes.
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      En cuanto di por finalizado el verano y volví a la rutina cotidiana, retomé mis entrenamientos y drenajes, que había aparcado los últimos dos meses. El 7 de septiembre acudí como invitada a la boda de Rocío Carrasco con Fidel Albiac. Me salté el protocolo y fui de negro, color fetiche y muleta de todas las personas que han padecido o padecen problemas de peso. Gracias a que las vacaciones no habían hecho serios estragos en mi cuerpo pude lucir palmito, aunque protegida por ese vestido de Elena Miró, el cual me dio mucha seguridad.

    


     


    Septiembre de bodas mediáticas y desfile curvy


    El 7 de septiembre asistí a la boda de Rocío Carrasco con Fidel Albiac. Para ese día, la marca italiana de tallas grandes Elena Miró me cedió un vestido negro con el que me sentí muy segura. Ya se sabe que es un color comodín para los gordos y exgordos con eterna alma de gordos, y aunque el protocolo desaconseja a las invitadas vestir de ese color, la verdad es que me salté la norma y de negro me planté en el pueblo de Toledo donde se celebró el enlace, una de las tardes en las que, sin lugar a dudas, más calor he pasado en mi vida. Cuando me vi en el espejo del baño de la habitación de mi amigo David Valldeperas, donde nos vestimos la expedición de invitados de Sálvame, sonreí. Ya no podía negármelo a mí misma. Estaba consiguiéndolo. Mis hechuras estaban volviendo a su sitio, al de la salud y la armonía visual. Aún quedaba un trozo complicado del camino, pero sentía que cada vez estaba más cerca de la meta.


    Justo una semana después de la boda de Rocío y Fidel, llegó otro chute de ilusión. La bellísima modelo sevillana Marisa Jara había diseñado una colección cápsula para Elena Miró, marca de la que es musa y embajadora en España. Marisa me invitó al desfile donde presentaría un avance de la colección. Sin embargo, no quería solo que la acompañase desde el front row como cualquier otro espectador. Marisa y el equipo de Elena Miró me propusieron que sorprendiésemos a los asistentes y a los medios de comunicación con una colaboración especial: cuando terminase el desfile con el clásico carrusel con todas las modelos como cierre, Marisa iría a recogerme a mi asiento para subirme unos segundos a la pasarela con ella. No pude decir que no. Antes del momentazo, viví muchos otros en el backstage de la carpa instalada en el Museo del Traje de Madrid, para los desfiles de primavera-verano de moda curvy de la Madrid Fashion Show. De pronto me encontraba rodeada de modelos espectaculares, compartiendo con ellas peluquero, maquillador, directora de desfile... Me sentía desubicada en aquel lugar que siempre me había parecido, no solo ajeno, sino absolutamente inalcanzable. Como cualquier mujer que conoce bien las sombras del sobrepeso y la obesidad, durante mucho tiempo consideré al mundo de la moda mi peor enemigo. Reconozco que tuve la tentación de huir. No paraban de sudarme las manos. Las gradas se iban llenando de gente y solo con imaginarme subida a la pasarela me ruborizaba entera de la vergüenza. Estuve muy nerviosa antes, durante y hacia el final del desfile, justo cuando Marisa tenía que venir a por mí. Cuando la vi aparecer con el conjunto negro que sabía que era el último, el corazón se me aceleró. Me agarró de la mano y caminamos juntas hacia el grupo de cámaras de fotos y de televisión apostados al final de la pasarela. Entre ellos se encontraba un operador muy especial, el mejor del mundo para mí. Junto a Sergi Ferré, el reportero de Sálvame Diario que había acudido a cubrir el evento, estaba trabajando mi marido, que fue testigo de aquella experiencia tan bonita, de ese premio al esfuerzo que él mejor que nadie sabía que había hecho y estaba haciendo su mujer. He de confesar que me encanta revisar esas imágenes del desfile de vez en cuando. Seguramente para confirmar que no fue un sueño. Tal vez me guste volver a verme encima de la pasarela, para que no se me olvide lo atrevida que fui. Aceptar ese regalo fue un alarde de valentía, de superación de miedos y complejos. De alguna manera lancé el mensaje que llevaba gestándose dentro de mí desde que presenté por primera vez después de dar a luz: no pienso esconderme.
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      Pocos días después de la boda de Rocío y Fidel tuve un nuevo baño de autoestima, esta vez encima de una pasarela profesional. La modelo Marisa Jara había diseñado una colección cápsula para Elena Miró, marca italiana de tallas grandes de la que es musa y embajadora en España, y me invitó a desfilar a su lado vestida con un jersey diseñado por ella. Fue una tarde emocionante aunque llegué a pensar, mientras no dejaban de sudarme las manos, que me bloquearía al llegar el momento de subirme a la pasarela instalada en el Museo del Traje. Viví esos segundos como un regalo a todo el esfuerzo que llevaba casi un año haciendo para recuperar mi salud. Mi cara de satisfacción lo dice todo. Entre la nube de cámaras que había al final de la pasarela se encontraba la de un operador muy especial: mi marido, testigo de aquel instante de gloria.
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    Tres días más tarde, cuando aún resonaban los ecos de mi aparición con el icónico jersey rojo de Marisa Jara sobre la pasarela, volví a sentirme como una princesa. El 16 de septiembre, tras la última publicidad de la edición de Sálvame Diario que, como cada viernes, me tocaba presentar, me fui corriendo a la sala VIP donde me esperaban Carmen María Mayz y Ángeles Serrano, las artistas que habían confeccionado de manera artesanal y a medida el vestido que minutos más tarde luciría, orgullosa, en el plató y, una hora más tarde, en la boda de Kiko Matamoros y Makoke. Era un traje-joya bellísimo que Carmen María y Ángeles habían diseñado, confeccionado y bordado a mano con mucho talento y amor para mí. Recuerdo que, subida a la peana de su atelier en la última prueba, lloré como una niña al contemplar mi imagen en el espejo del probador. Aún me emociono cuando veo las fotos de aquella gran boda. El vestido rojo cereza con polisón turquesa ocupa por méritos propios un lugar destacado en el álbum de mi proceso. Por cierto, en la boda de Kiko y Makoke me salté la dieta, en especial en la parte de la barra libre... Ya estamos en una fase en la que no pasa nada por entonar el mítico «un día es un día», pero ojo, solo un día. ¡Vivan los novios!
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      Este vestidazo de alta costura diseñado y confeccionado por Carmen María Mayz y Ángeles Serrano para mí fue un auténtico regalo a mi autoestima. El día de la boda de Kiko Matamoros y Makoke me sentí una auténtica princesa. ¡Subidón!
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    Octubre fue el mes de la confirmación de que cada vez quedaba menos. Día a día ganaba seguridad en mí misma. Sentía que los complejos que antes me condicionaban tanto se iban diluyendo poco a poco. Seguía perdiendo peso, aunque de manera más lenta, ya que cada vez era menos la grasa que debía eliminar. En la visita del 8 de noviembre, Dolores me sorprendió con una reflexión. «Como sabes, en mayo te pauté una fase cuatro modificada, es decir, que he adaptado a tus características lo que dice el manual del método. Pues voy a hacer otra modificación. Por tu mala tolerancia genética a los carbohidratos, la cual he confirmado sobradamente en tu proceso, he pensado en una fórmula que te ayude, en estas últimas semanas, a no tener la sensación de estar estancada, cosa que podría desmotivarte. Vamos a dar un último empujón hacia la meta», me propuso mi doctora con su faceta más didáctica. «¿Y en qué consiste ese empujón?», pregunté, curiosa. «Reduciremos los hidratos y pasarás de tres frutas al día a solo la pieza del desayuno. Y esto es importante: tienes que comer algo de proteína cada hora y media o dos horas. Hay una explicación. Si comes cada poco, tu cuerpo se pondrá en marcha para digerir esa pequeña toma y se producirán dos efectos. Por un lado, quemarás las calorías que tu cuerpo consuma para transformar ese alimento, y por el otro, tu cerebro no recibirá en ningún momento la señal de hambre, por lo que las reservas de grasa no se pondrán en “modo ahorro”. Tienes que ser constante. Hay que comer un poco de proteína cada hora y media o dos horas como mucho. ¿Lo harás?», inquirió. «Al menos lo intentaré. Tendré que cambiar el chip», contesté, pensativa.


    Esta nueva pauta suponía desmontar por completo una de las leyes ancestrales de las dietas de toda la vida, la famosa «evitar picar entre horas». De pronto el estigmatizado picoteo iba a ser el protagonista del final de mi cambio de vida. Comer cada poco tiempo cuesta un montón por falta de hábito. Las personas que hemos hecho muchos regímenes durante tantos años estamos programadas para, como mucho, comer cinco veces al día. Picar algo entre horas ha sido siempre el enemigo. Hasta que me entero, a los cuarenta y dos años, de que evitar continuamente la sensación de hambre es lo que me ayudará a ganar mi guerra. Me parecía increíble. Mi mundo al revés.


     


    ¿Cara o culo?


    Por entonces mi equipo seguía a tope conmigo. Entrenamientos con Sara, drenaje semanal con Jorge y una vez al mes visita a Carmen Navarro para luchar contra algo que siempre nos preocupa mucho a las personas que bajamos tantos kilos y perdemos tanta grasa: el descolgamiento facial. Es muy típico que a la gente que adelgaza mucho enseguida se le note en la cara, y no siempre para mejor. Hay a quien se le pone «cara de pito», pues cuando el óvalo facial pierde la grasa los rasgos se perfilan. Es fundamental prestar especial atención a la parte inferior de los pómulos y al cuello, por la zona de la «papada», justo debajo de la barbilla, aunque asimismo es habitual que se marquen más las arrugas, en general a causa también de la pérdida de esa grasa facial. Fue Carmina Ordóñez la primera persona a quien le oí decir algo que yo entonces era demasiado joven para entender. Alguien le comentó en el plató de Crónicas Marcianas que había subido un poco de peso y ella le espetó: «Llega un momento en la vida en que hay que elegir entre cara y culo, y yo definitivamente he elegido cara». Opino igual que la Divina. Teniendo siempre claro que la salud es la prioridad absoluta y el invariable objetivo, es importante que la pérdida de la maldita grasa no nos desfigure el rostro ni lo deje enjuto. Al igual que se lucha contra la flacidez del resto del cuerpo, hay que batallar contra la del óvalo.
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    Que nunca he dejado de tener buena cara a lo largo de todo este tiempo es algo que siempre me han dicho las personas más cercanas, e incluso me lo han comentado a través de las redes. Me he cuidado mucho y he sido muy constante con los tratamientos fuera y dentro de casa —es preciso hidratarse bien por la mañana y por la noche—, pero, la verdad sea dicha, juego con cierta ventaja porque genéticamente he heredado unos buenos pómulos tanto por la rama paterna como por la materna. Además de un cutis enormemente agradecido ante cualquier atención o cuidado. Y eso ayuda mucho. En ocasiones, reviso fotos antiguas, de épocas en las que he estado incluso más delgada que ahora, y en algunas no me acabo de gustar de cara. La belleza de cada uno es muy subjetiva, claro, pero a veces cuando estamos por debajo del peso al que nuestras hechuras están habituadas se percibe un punto de tristeza en la expresión, como si con algunos kilos se fuese parte de la luminosidad del rostro. Nadie mejor que uno mismo para detectarlo en el espejo y decidir: ¿cara o culo? En cualquier caso, y me gustaría hacer hincapié en esto ahora que nos acercamos al final del recorrido, es el médico quien tiene que fijar el objetivo real. En cuanto a mí, más allá de una talla o de un peso había una meta que estaba por encima de las demás: un nivel de grasa visceral sano. No obstante, si de algo estoy convencida es de que el peso saludable será sin duda el que puedas mantener a lo largo del tiempo. De poco sirve marcarse metas imposibles, soñar con medidas de modelo de alta costura o con llevar una talla antinatura. Así lo único que se consigue es caer en la frustración y el desencanto. Hay que ser realistas. Cada persona tiene una complexión, una genética, unas circunstancias particulares que la hacen especial y distinta al resto. Tenemos un solo cuerpo para toda la vida y con él debemos convivir hasta el último aliento. Es importante cuidarlo y, sobre todo, quererlo.
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      Los pasillos de Mediaset, que se han hecho famosos por la cantidad de veces que han aparecido en Sálvame están poblados de retratos de las estrellas, fundamentalmente actores de las series y presentadores de Telecinco y Cuatro. Es lo que internamente se llama el «pasillo de las vanidades». Cuando me convocaron las amigas y compañeras de Comunicación de Mediaset para hacerme una sesión de fotos corporativas tuve un subidón. Sentí que era un paso importante en mi carrera como presentadora. Quién sabe si pronto estará colgada alguna de estas fotos en las paredes más famosas de la televisión.

    


     


    Para mí todo se resume en un reto sencillo de entender y a veces muy complicado de conseguir: asumirse. Llegar a ese punto es difícil cuando no se está a gusto con uno mismo, lo sé. Parece imposible aceptarse a uno mismo cuando se está totalmente perdido, pero puede lograrse. ¿Y qué es asumirse? No es sumisión, sino todo lo contrario. Asumirse es ser consciente de lo que somos y de lo que nunca podremos ser. Asumirse también es competir contra uno mismo para mejorar. Asumirse es rechazar las metas inalcanzables, pero dejarse la piel por llegar a las que están en nuestras manos. Asumirse es ir a por todas cuando se trata de ser feliz con uno mismo. Asumirse es levantarse después de tropezar. Asumirse es compensar después de caer en la tentación. Asumirse es ser indulgente con uno mismo y comprender que no somos perfectos. ¿Y quién quiere serlo?
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      En octubre de 2016, Mediaset presentó una serie de fotos, obra de Javier Mariscal, en la que participamos todos los presentadores y colaboradores de Sálvame Diario. En esta imagen poso junto a Adrián Madrid y Óscar Cornejo, cúpula de La Fábrica de la Tele, jefes y amigos. Primero apostaron por mí como directora de varios de sus formatos y luego como presentadora. Sin ellos, no se entendería mi carrera profesional detrás y delante de las cámaras. Les debo muchísimo a los dos. ¡Gracias!

    


     


    El bombazo de presentar Cámbiame


    A finales de noviembre comprobé los buenos resultados de la nueva estrategia de la doctora Saavedra. Había perdido en total 58 kilos —cinco desde finales de agosto— y aunque el ansiado nivel 6 de grasa visceral se nos resistía —según la báscula, seguía estando en el 7—, la cinta métrica confirmaba que mis perímetros habían vuelto a descender desde la última visita. Siempre tenía un subidón cuando las medidas arrojaban otro cambio de números. Dolores me citó para antes de Navidad y me animó a seguir picando proteína entre horas para alzarnos con la victoria antes de que acabase el año. Insistía en que fuera disciplinada con los horarios de las comidas porque conocía bien mi caótico momento profesional y personal. Presenté durante casi dos semanas enteras Sálvame Diario, y dormía tan poco como la mayoría de los padres que tienen bebés de la edad de Alba. Había leído y oído muchas veces que dormir ayudaba a adelgazar, pero no me lo acababa de creer. Y es cierto. En las épocas en que descansaba mejor, bajaba más rápido de peso. En cambio, durante las rachas de toses nocturnas de mi hija y demás insomnios el proceso se ralentizaba. Tiene una explicación. Según la doctora Saavedra, «cuando dormimos, la actividad neuronal de intercambio de información incluye las conexiones de los centros del hambre y la saciedad con la comida como recompensa. Si no descansamos, este intercambio no se realiza, de modo que no hay una adecuada saciedad y tenemos más hambre. Por otro lado, la falta de sueño provoca picos de insulina, como los que se podrían producir tanto por una excesiva ingesta de azúcar como por falta de ella. Al estar despiertos sin comer, bajan los niveles de glucosa en la sangre y el hígado produce glucosa seguida de insulina, que se convierte en grasa». Tomad nota: si no descansáis bien por la noche aumentará la cantidad de grasa de vuestro organismo y sin comer nada rico. ¡A dormir!


    En plena recta final del tratamiento para recuperar mi salud, recibí un mensaje de Óscar, que me convocaba a una reunión en Telecinco con él y Adrián. Era el miércoles 7 de diciembre, en medio del puente de la Constitución. Me inquieté. ¿Para qué querrían verme esa misma tarde mis jefes de la cúpula de La Fábrica de la Tele? Me fui hasta la tele en mi coche sin parar de divagar. Me citaron en la sala de reuniones del Deluxe, en la que tantas y tantas horas pasé siendo directora. Y de pronto, sucedió. «Nosotros y la cadena queremos hacerte una propuesta. Es algo importante para ti», arrancó Óscar. Empecé a temblar. «¿Importante es que es bueno?», pregunté con la voz quebrada. «Queremos que seas la nueva presentadora de Cámbiame, y sí, lo tenemos claro.» Me quedé muda. «¿Y Marta?», acerté a preguntar. «La casa tiene un proyecto de ficción para ella, y va a centrarse en su carrera como actriz», me contestaron. Quizá por los nervios o por la emoción o por las dos cosas fui incapaz de calcular las consecuencias de lo que me acababan de proponer. La primera es que iba a presentar un programa diario en el que no iba a sustituir a nadie. Relevaba a Marta Torné, pero no tendría que turnarme con nadie, como sucedía en Sálvame Diario. Tampoco reparé en ese momento en cómo se tomarían el cambio los coaches del programa que, me constaba, tenían una estrecha e íntima relación con la Torné. Lo que desde luego era imposible de imaginar era la hecatombe que esa noticia iba a desencadenar para mí en las redes sociales.


    Dos días después de aceptar la propuesta de presentar Cámbiame, Mediaset emitió un comunicado anunciando el cambio de conductora del programa. En aquel instante yo estaba en directo al frente de Sálvame Diario, pero no dije nada. Al llegar a casa me enteré de la que se había liado en Twitter, donde comenzaron a proliferar, entre cálidas felicitaciones y airadas críticas contra la novedad de Cámbiame, memes en los que los tuiteros se jactaban de mi supuesta omnipresencia mediática. Fueron semanas intensas. Intenté centrarme en la gran responsabilidad de la aventura profesional que emprendía, a pesar del ruido a mi alrededor. Mis primeros pasos se encaminaron hacia la conquista de mis nuevos compañeros de viaje: Cristina Rodríguez, Natalia Ferviú y Pelayo Díaz. Estaban tocados por la marcha de Marta. Llevaban dieciocho meses trabajando codo a codo con ella y queriéndose mucho. Les pedí cariño y paciencia conmigo y los han tenido. Se lo agradezco muchísimo. Sin la complicidad entre los cuatro sería imposible salir adelante. Arrancar Cámbiame como presentadora fue el broche de oro de un año inolvidable. Sin duda, el año de mi gran cambio.
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      En mitad del puente de diciembre, mis jefes me comunicaron que Marta Torné volaba de Cámbiame para centrarse en su carrera como actriz y me ofrecieron relevarla al frente del programa. La noticia me pilló completamente desprevenida. Reflexioné antes de aceptar. No es que no me alegrase de que apostasen de nuevo por mí, pero quería estar segura de tomar la decisión más acertada. Me preocupaba cuánto tiempo me «robaría» de estar con mi hija esta nueva aventura. Dije que sí, y en cuanto la noticia se hizo pública, se lió una buena en las redes donde convivían las felicitaciones, las críticas airadas y los memes acerca de mi omnipresencia en Telecinco. El de 2016 fue, sin duda, el año de mi gran cambio.
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    El 22 de diciembre fue un día especial. No solo porque es el día de la lotería de Navidad. Ni siquiera fue distinto porque ese jueves mi bebé cumplía dieciocho meses, su primer año y medio de vida. Ese 22 de diciembre tuve mi visita más feliz a la consulta de la doctora Saavedra. Estaba nerviosa antes de reencontrarme con ella, según llevábamos haciendo desde hacía casi un año, cada dos o tres semanas. Había pasado unos días agitados a causa de la incorporación a Cámbiame, que compaginé con Sálvame Diario y con el debate del tercer capítulo de Las Campos, cuya emisión estaba prevista para justo después de Navidad. A pesar de que casi todos los españoles ya habían empezado a saltarse la dieta a lo grande con las tradicionales comilonas de amigos y cenas de empresa antes de Nochebuena, yo había tenido tanto trabajo que solo me dio tiempo a asistir a la cena que Kiko Hernández organizó para los equipos del Diario y el Deluxe en el Bingo Las Vegas, lugar fetiche para la familia de Sálvame. Llegaba a mi cita médica con la conciencia tranquila porque no había cometido demasiados excesos prenavideños, pero sobre todo con mucha emoción porque sabría si al fin podía cruzar la meta, si había llegado el momento de celebrar la primera gran victoria.


    Me desvestí inquieta después de poner al día a Dolores de todas mis novedades laborales y tras comentar cómo había ido la dieta. Y allí mismo, en ropa interior, recibí la gran noticia: antes de que se cumpliera un año desde que había comenzado mi reto con la doctora Saavedra, la báscula marcaba 40 kilos menos que el 11 de enero, nuestro punto de partida, y sobre todo, arrojaba el dato más esperado: un nivel 6 de grasa visceral. Dolores y yo nos abrazamos. Lo habíamos conseguido. ¡Por fin! Aquel 22 de diciembre, dieciocho meses después de dar a luz, era oficial: pesaba 60 kilos menos, tenía un nivel de grasa visceral fuera de riesgo cardiometabólico y, sobre todo, había logrado el objetivo real de mi proceso: había recuperado la salud. Me pasaron por delante los largos meses de esfuerzo, de sacrificio, de renuncias, como una película a cámara lenta. No puedo negar que me sentí orgullosa de lo que había conseguido. Enseguida Dolores volvió a su papel de Pepito Grillo y me avisó: «Disfruta de las Navidades pero intenta compensar tras las comidas y cenas festivas, que son las más copiosas. Solo te pido que te controles en estos días y para toda tu vida con una única cosa: el azúcar. Es puro veneno para ti. No abuses de los postres, por favor», imploró. Pero yo en aquel instante no podía pensar en nada dulce. Mi mente estaba ocupada por completo con otro antojo más salado: tortilla de patatas. «Mira, Dolores, ahora no estoy para turrón de chocolate o polvorones. Mi cabeza solo piensa en una cosa: ¡me muero por un pincho de tortilla!» Casi un año sin probar mi plato favorito, un tiempo que me pareció una eternidad. Quedamos en volver a vernos después de Reyes para darme la pauta definitiva del mantenimiento y de mi nueva vida. Esa noche brindé con Carlos por nuestra victoria, la de los dos. Él había sido desde el principio un miembro muy activo del equipo. Él también renunció a muchas cenas y copas en pareja por mi dieta. Escondía en la despensa, lejos de mi alcance, las tentaciones. Me animaba los días grises en que la rutina se apoderaba de mí. Siempre halagándome, aun en las épocas en las que me sentía menos atractiva, que era cuando más necesitaba escuchar palabras cálidas. Sin su apoyo no lo habría conseguido. Nunca me presionó para que perdiese peso. Jamás dejó que mi autoestima cayese en picado. Carlos ha sido uno de mis principales anclajes. Gracias, mi amor.


     


    
      [image: imagen]


      © Luis Malibrán/ Semana

    


     


    
      [image: imagen]


      © Luis Malibrán/ Semana


      El 22 de diciembre la doctora Saavedra me anunció que habíamos llegado a la meta, que al fin habíamos conseguido llegar al nivel 6 de grasa visceral, el objetivo final del tratamiento médico que había seguido con el método PronoKal. Para celebrarlo concedí una nueva entrevista a Semana justo después de Reyes y un día antes de comenzar a emitirse Cámbiame conmigo de presentadora. Ambas instantáneas, tomadas de nuevo por Luis Malibrán, a quien considero el fotógrafo de mi proceso, posiblemente muestran la versión más segura de mí misma en muchos años. Estoy orgullosa de lo que he conseguido, pero sé que no debo bajar la guardia en la actual etapa de mantenimiento. El lado oscuro nunca descansa, siempre está al acecho.

    


     


    Tortilla sí, roscón no


    Las Navidades de 2016 pasarán a mi historia familiar por dos cosas muy diferentes. Alba nos contagió a casi toda la familia un virus que nos dejó fiebres altas y cuerpos maltrechos. Pero ni cuando el termómetro pasaba de los 39 grados mi cerebro era capaz de borrar el exquisito recuerdo de la tortilla de patatas que mi madre me cocinó con todo su amor y su buena materia prima gallega. También me supo a gloria la cata de repostería casera que cayó en Nochebuena. Mmm... Mi virus decidió darme una tregua hasta la comida de Navidad, por lo que pude degustar el grandioso cocido tradicional, aunque no llegué a los postres. La tiritona venció al venenoso azúcar, para alegría de la doctora Saavedra. La resaca vírica tardó varios días en abandonarme. Mientras remitían las jaquecas me confirmaron que el domingo 8 de enero tenía programada una sesión de fotos y una nueva entrevista con Semana para anunciar que había alcanzado la meta de perder peso y grasa visceral. Fue la mejor estrategia posible para ni siquiera acercarme al roscón de Reyes, que ya no entró en mi casa. El reportaje supuso una nueva inyección de ilusión por los logros alcanzados. Las instantáneas llevaban de nuevo el sello de Luis Malibrán, el fotógrafo que ha retratado para la revista toda mi evolución, desde noviembre de 2015 hasta enero de 2017. Y el destino quiso que justo al año de aceptar mi reto más gordo, el 11 de enero, llegase a los quioscos la confirmación de que se había cumplido mi sueño de volver a sentirme a gusto conmigo misma, de reconocerme, de poder afirmar que las curvas saludables son bellas y que sí se puede. En la portada de Semana aparecía una imagen mía de archivo en una pose similar a la de la nueva Carlota. Era una comparación demoledora. Éramos dos personas distintas, por fuera y por dentro.


    Acudí al día siguiente a la consulta de la doctora Saavedra. La semana estaba siendo intensa. Comenzaron a emitirse las primeras ediciones de Cámbiame conmigo de presentadora, se había publicado el reportaje en Semana y ahora me tocaba dar otro paso importante en mi proceso, el que más vértigo me provocaba: llegaba el momento de mantener lo conseguido. Lo primero era comprobar si las Navidades me habían pasado factura en el peso y la grasa. Buenas noticias. Todo estaba bien. Incluso había perdido algún kilo más y varios centímetros. Dolores y yo nos pusimos serias. Era un momento crítico. Después de las mieles del éxito, conviene estar alerta ante la nueva etapa. He de decir que entonces yo me encontraba muy centrada y serena en mi relación con la comida. Había interiorizado los hábitos saludables. No lo vivía como una obligación o una renuncia continua. No tenía rencor ni resentimiento. Era feliz, a la vez que muy consciente de que me esperaba una gran responsabilidad. En mi mano estaba ahora ser estricta con las pautas de mantenimiento para no tirar por la borda tanto esfuerzo y tanta salud recuperada.


    Mientras la doctora Saavedra me daba mi regalo por portarme bien en forma de pinchazos de carboxiterapia, me explicaba algunas pinceladas de lo que sería mi nueva vida. Tras las inyecciones, me vestí y abrí bien lo oídos. «Dadas tus circunstancias personales voy a proponerte un mantenimiento especial. De lunes a viernes tendrás que seguir una fase cuatro modificada, como antes de reducir los hidratos, la misma dieta que seguiste de mayo a noviembre. Podrás tomar tres frutas diarias, siguiendo con la pauta de comer cada hora y media o dos horas algo de proteína. Puedes picar también verdura cruda para enviar continuamente al cerebro la señal de que estás saciada y que los genes “ahorradores” estén “apagados”. Es muy importante que lo hagas. Será la mejor manera de mantener a raya la grasa visceral. Los fines de semana, en cambio, podrás pasar a la fase cinco del manual del método. ¡Te va a encantar!» Estaba deseando saber qué se me permitiría realizar a partir de ahora los sábados y domingos.


     


    
      Las verduras del grupo B, las que se restringían hasta ahora a 100 gramos diarios, se amplían a 200 gramos diarios. Al listado de estas verduras se suman: cebolla, calabaza y zanahoria.


       


      Cereales, legumbres y féculas: Inicialmente, se pueden consumir un máximo de 2 o 3 veces por semana para aumentar progresivamente su consumo diario en las siguientes cantidades:


       


      • pasta, arroz integral o legumbres cocidos: 120-150 gramos.


      • patata, boniato: 150-200 gramos.


      • pan integral: 50-70 gramos


       


      Grasas: Aumenta la cantidad de aceite de oliva virgen extra a tres cucharadas soperas al día. Una de esas cucharadas se puede sustituir por un tercio de aguacate (60 gramos) o 12 unidades de frutos secos pequeños.


       


      Importante: No todos los alimentos ricos en carbohidratos son iguales. Las legumbres y los arroces y pastas integrales son ricos en fibra y te mantendrán más saciado. Respeta las cantidades recomendadas y consúmelas preferentemente al mediodía. Por otro lado, las cantidades de grasas propuestas son indispensables en una dieta sana y te ayudarán a perder peso si las consumes con moderación.

    


     


    Esta sería mi nueva Biblia alimenticia, Biblia a la que le quedaba un versículo muy importante por escribir, el de la doctora Saavedra respecto al azúcar y yo. «Voy a decírtelo muy clarito, Carlota. Solo puedes tomar dulce tres veces al año para el resto de tu vida: en tu cumpleaños, en el de tu marido y en el de tu hija. Ni una más.» Amén. Ya tenía en las manos el mapa de la ruta que debía seguir. Conocía bien las bases de una sólida relación sana con la comida. Tenía las herramientas para continuar adelante. Sabía lo que debía hacer y cómo hacerlo. Solo dependía de mí y de mi fuerza de voluntad, la que ha sido mi mejor amiga durante todo el proceso. Ella me ha entendido como nadie. Ella ha sido fuerte cuando yo estaba débil. Me conoce bien. Sabe de mi vulnerabilidad, de mis flaquezas. Ha sido mi heroína todo el tiempo. No pienso despedirme de ella. Todavía la necesito a mi lado. No puedo decepcionarla.


     


    
      [image: imagen]


      Las tablas de medidas que en cada visita y de manera concienzuda me ha tomado durante algo más de un año la doctora Saavedra arrojan resultados tan espectaculares como estos: 30 centímetros menos de cintura, 34 centímetros menos de perímetro abdominal, 39 centímetros menos de tripa alta (por encima del ombligo), 51 centímetros de tripa baja (por debajo del ombligo), 26 centímetros menos de cadera, 36 centímetros menos de cartuchera (en su parte más ancha) y 19 centímetros menos de muslo. Las cifras hablan por sí solas.

    


     


    Todos tenemos esa fuerza de voluntad dentro de nosotros. Hay que rodearse de personas que la estimulen y la cuiden. Es muy delicada. Tu fuerza de voluntad es tu vaso comunicante, tu alma gemela, tu otro yo. Siempre va contigo, tienes que aprender a escucharla. Su alimento es tu motivación. Cada uno debe buscar la suya. Mi hija ha sido un anclaje muy importante, pero todo lo que he hecho lo he hecho por mí, porque tengo derecho a la salud, porque quiero ser feliz y sentirme bien conmigo misma, no quiero huir de mi imagen, quiero quererme. Quiero asumirme. Quiero estar sana. Quiero vivir sin miedo a las enfermedades. Quiero disfrutar de todo lo que tengo. Quiero ver crecer a mi hija. Quiero poder correr detrás de ella con aliento. Quiero que mi madre no sufra nunca más por mi sobrepeso. Quiero que jamás se apague el brillo en los ojos de mi marido cuando me mire. Quiero que todos mis ángeles estén orgullosos de haberme auxiliado. Quiero que la gente que me quiere sepa que sin ellos no estaría aquí. Quiero que la gente que me quiere sepa que sin ellos no soy nadie, que sin ellos no lo habría conseguido.
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    MI RELACIÓN CON EL EJERCICIO


    Mi relación con el ejercicio y el mundo del deporte ha sido muy irregular e inestable. Épocas de sedentarismo total sucedidas o mezcladas con otras etapas de actividad frenética y disciplinada. De niña disfrutaba muchísimo de las clases de ballet clásico o baile gallego, pero vestía el chándal azul marino del colegio con poca alegría. A mi escasa maña con varios de los elementos del gimnasio (colchonetas, potro, escalera en el techo...) se unía mi especial tendencia a caerme o lesionarme, por lo que las clases de educación física no eran mis favoritas. Es posible que la inseguridad y los complejos no me ayudasen precisamente a destacar, pese a que nadie podía reprocharme que no me esforzara por muy pato que fuese. Sin embargo, aunque en mis años escolares no practicaba ningún deporte de forma regular, sí me gustaba jugar al balonmano en las fiestas de fin de curso, y lo hacía con aceptable destreza.


    A causa de mi altura —ya medía 1,65 metros a los trece años—, en octavo de EGB me fichó el tío de mi mejor amiga del colegio, Eugenia, para jugar de pívot en el equipo de baloncesto del colegio Compañía de María de Vigo, que él dirigía. Tras una dura pretemporada de entrenamientos en el parque de Castrelos durante las últimas semanas de agosto, llegó el momento de ponerse en camiseta de tiras y pantalón corto en plena preadolescencia. Ay, ay, ay. Con los primeros granos y los primeros agujeros de la incipiente celulitis, no llegaban las canastas, pues yo estaba más pendiente de tirar de la larguísima camiseta blanca que me ponía debajo de la equipación para taparme todo lo que pudiese las piernas, que de robarle el balón al equipo contrario para anotar en el marcador. Los gritos de Jaime, el entrenador, resonaban en la cancha. Preocuparme por mis complejos era más importante que ganar cada fin de semana. Mi familia se desesperaba tanto como Jaime. Mi padre intentaba convencerme de que tirar de la camiseta blanca no conseguiría hacerme sentir más segura. De que me olvidase de mis piernas y me centrase en disfrutar del baloncesto. De nada sirvió. Por el bien de todos, mis pinitos en el baloncesto duraron una sola temporada.


    Un par de años después me volqué, como ya he contado, en mi pasión por el aeróbic y el fitness, hasta el punto de convertirme en profesora. En vacaciones llegaba a dar hasta cuatro clases al día, una pasada de calorías quemadas. Era feliz con mis mallas y mis casetes de aquí para allá. Estaba en plena forma. Al instalarme en Santiago para estudiar Periodismo aparqué el ejercicio y mis reservas de grasa se fueron llenando poco a poco. De vez en cuando me apuntaba a un gimnasio o a la piscina universitaria, lo cual era una pérdida de dinero y de tiempo. Pasaron muchos, muchos años hasta que recuperé el hábito de hacer ejercicio con regularidad. En junio de 2010, meses después de la lipoescultura a la que me sometí, decidí contratar a un entrenador personal que, después de mis largas jornadas como directora en Sálvame, venía a mi casa para darme caña, por si hubiera recibido poca en Telecinco. Entrenábamos hora y media, dos veces por semana. Mi cirujano me había animado mucho a que hiciese ejercicio para ayudar a que los efectos de su trabajo con el bisturí se multiplicasen. Seguí con ese ritmo de entrenamiento a domicilio durante un año. Fue una gran inversión, la verdad. Y de pronto, apareció Carlos, mi marido, y enseguida vino a vivir conmigo en mi coqueto ático de alquiler. Queríamos pasar juntos el máximo tiempo posible. Podría decirse que el amor entró por la terraza y el entrenador y la disciplina salieron por la puerta.


    Me relajé con el ejercicio y la dieta durante meses. Ya se sabe que el amor engorda. Hasta que un día, cansada de que me apretasen los pantalones, cogí por banda a mi jefa y amiga Menchu y le dije: «Quiero apuntarme a tu gimnasio, pero necesito que tires de mí, sola no podré». Y así retomé la disciplina y el gusto por entrenar. Me matriculé en el gimnasio de Menchu, que era estupendo: solo para mujeres, buenas instalaciones, buenos profesores... Y con ella tirando de mí, tal y como le pedí, me acostumbré a ir prácticamente a diario. Y disfruté mucho, sobre todo de las clases colectivas, en especial de las relacionadas con mi pasión por bailar, como las de zumba y urban dance. Lo di todo en el gimnasio con mi Menchu, hasta que me cambié de casa y de barrio tres meses después de casarme. La distancia de mi nuevo domicilio al gym era demasiada. Me pesó mucho dejar de ir. En todos los sentidos.


    Me apunté a un centro deportivo que había a unos quince minutos en coche de mi nuevo piso, con poco éxito. Lo comparaba constantemente con el otro y la pereza fue ganándole poco a poco la batalla a la fuerza de voluntad. Hasta dos años después, ya con mi hija en brazos, no volví a hacer ejercicio de manera regular. Estaba realmente oxidada cuando Sara Gutiérrez, mi actual entrenadora personal, entró en mi vida. No fue tarea fácil para ninguna de las dos. Aunque yo estaba motivada, me costaba un mundo mover el cuerpo que tenía en septiembre de 2015, justo tres meses después de dar a luz. Mucho tiempo sin entrenar, mucho sobrepeso encima, mucho trabajo por delante y un bebé curioso que no perdía detalle de nuestras sesiones en el salón de mi casa. Poco a poco fui tomando conciencia de músculos que ni sabía que existían: las intensas agujetas que tuve, sobre todo al principio, me daban clases magistrales de anatomía humana. Había días que al abrirle la puerta a Sara decía para mis adentros que esa mañana iba a costarme la misma vida entrenar, que igual sería mejor plan tomarnos un café y charlar de nuestras cosas. Había días que la sesión se me hacía eterna. Había días que me creía incapaz de terminar la clase porque no podía con mi alma. Había días que pensaba que la meta estaba demasiado lejos y que jamás lograría alcanzarla. Había días que maldecía mi metabolismo y mi genética. Había días que se me pasaba por la cabeza tirar la toalla. ¿Que por qué no lo hice? Porque no podía. Porque no debía. Porque me jugaba demasiado. Porque tenía que recuperar mi salud. Porque quería volver a sentirme a gusto en mi piel. Porque cuando me duchaba después de entrenar era un poco más feliz. Porque iba viendo los resultados y quería más. Porque cuando mi hija se quedaba mirándome mientras entrenaba y se reía yo le decía: «No te rías tanto que aquí está sufriendo tu madre con los abdominales y es por tu culpa, guapa». Y ella se reía aún más. Alba ha sido un gran anclaje a lo largo de este proceso. Es causa y efecto de todo lo que me ha pasado.


    Entiendo perfectamente a las personas que dicen que los gimnasios les dan alergia y que la pereza siempre les vence a la hora de ponerse en marcha. Aun así, hacer ejercicio es innegociable si lo que se quiere es bajar de peso, perder grasa y recuperar la salud. Hay que ir poco a poco. Sin marcarse objetivos imposibles. Caminar es el mejor ejercicio del mundo y es gratis. Si alguien quiere, además de las caminatas diarias, entrenar en casa, lo cual recomiendo encarecidamente, en las siguientes páginas mi entrenadora personal Sara Gutiérrez, licenciada en Ciencias de la Actividad Física y el Deporte y fisioterapeuta, propone tres programas de entrenamiento similares a los que yo he ido siguiendo en las diferentes etapas de mi proceso y un cuarto programa centrado en el trabajo abdominal. ¡Vamos! ¡A por el chándal y las zapatillas! ¡A sudar!


     


     


    INTRODUCCIÓN


    A fin de mejorar las funciones cardiorrespiratorias y musculares y la salud ósea, y de reducir el riesgo de depresión, la Organización Mundial de la Salud recomienda a la población adulta realizar 150 minutos semanales de actividad física aeróbica de intensidad moderada. Además, aconseja hacer ejercicios para fortalecer los músculos dos días a la semana. Puesto que estas recomendaciones son las indicadas para mantenerse en un estado saludable, hay que tener en cuenta que cuando partimos del sobrepeso o la obesidad debemos realizar más ejercicios o hacerlos con más intensidad para llegar a los niveles de actividad física de mantenimiento. Para conseguir este objetivo recomiendo entrenar cinco días a la semana como mínimo.


    Aquí os proponemos tres programas de entrenamiento diferentes, de los que tendréis que elegir uno en función del estado físico en el que os encontréis. Hay además uno específico para trabajar los abdominales, que es recomendable añadir a cualquiera de los tres programas. Recomiendo hacerlo tres días a la semana, y el resto de los días realizar otro tipo de ejercicio aeróbico como caminar, nadar, montar en bici, correr, hacer actividades grupales con música... Este tipo de ejercicio se realizará en sesiones de un mínimo de 30 minutos. Para que el gasto calórico sea mayor lo ideal es hacer cambios de ritmo durante toda la sesión. Es decir, en una caminata, caminaremos 5 minutos a un paso muy rápido o en pendiente y 2 minutos a un ritmo normal o en llano. El inicio y final de las sesiones siempre debe ser gradual, con un pequeño calentamiento al principio, con movimientos de las articulaciones o un trote suave y unos estiramientos al terminar. Es muy importante acudir al médico antes de hacer un programa de ejercicio, para asegurarnos de que nuestro estado de salud nos permite realizarlo. Y es fundamental mantener las posturas correctas, como se indica en las imágenes que acompañan a estos programas de ejercicios.


     


     


    PRIMER PROGRAMA


    EJERCICIOS BÁSICOS


    El siguiente programa es el que seguí al comenzar a entrenar con Carlota, cuando llevaba mucho sin hacer ejercicio y necesitaba ir poco a poco. Se puede realizar sin ayuda de nadie. El objetivo es lograr un acondicionamiento físico general tras una larga temporada sin entrenar. Se hacen muchas repeticiones sin descansos entre los ejercicios para aumentar la frecuencia cardíaca y efectuar un trabajo aeróbico, quemando más calorías. Recomendado para los dos primeros meses.


     


    ❱❱ SENTARSE - LEVANTARSE


    Sentados en una silla, nos levantamos y nos volvemos a sentar.


     


     


    Hacemos 20 repeticiones.
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    ❱❱ JUNTAR CODO CON RODILLA CONTRARIA


    Nos ponemos de pie, con los pies separados una distancia un poco mayor que la anchura de las caderas, y los brazos en cruz con los codos flexionados (imagen B). Juntamos el codo derecho con la rodilla izquierda por delante del cuerpo flexionando ligeramente el tronco. A continuación juntamos el codo izquierdo con la rodilla derecha por delante del cuerpo flexionando ligeramente el tronco. Vamos alternando estos dos movimientos.


     


     


    Hacemos 20 repeticiones.
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    ❱❱ PASO ADELANTE Y ATRÁS


    Partimos de la posición de pie (imagen B). Damos un paso hacia delante con la pierna derecha y doblando la pierna izquierda bajamos en dirección al suelo, sin llegar a tocarlo. Desde esta posición volvemos de nuevo a la posición de pie dando un paso atrás. No es necesario bajar mucho.


     


     


    Hacemos 20 repeticiones con la misma pierna, y después 20 repeticiones más con la otra pierna.
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    ❱❱ SUBIR Y BAJAR UN ESCALÓN


    Subimos y bajamos el escalón, empezando siempre con el pie derecho. Luego hacemos lo mismo con el izquierdo. El ritmo debe ser rápido.


     


     


    Hacemos 15 repeticiones con cada pie.


     


    [image: 42976.jpg]


     


     


    ❱❱ VARIOS EJERCICIOS DE BRAZOS SIN PESO


    Realizamos todos los ejercicios seguidos, sin descanso. Si aguantamos, aumentamos el número de repeticiones, hasta llegar a las 15 de cada ejercicio.


     


    1_Trazamos círculos grandes hacia delante con los brazos extendidos.


     


     


    Hacemos 10 repeticiones.
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    2_Dibujamos círculos grandes hacia atrás con los brazos extendidos.


     


     


    Hacemos 10 repeticiones.
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    3_Con los brazos extendidos al lado del cuerpo, abrimos y cerramos, realizando un recorrido de 180 grados.


     


     


    Hacemos 10 repeticiones.
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    4_Manteniendo los brazos extendidos en cruz, trazamos pequeños círculos hacia delante y después pequeños círculos hacia atrás.


     


     


    Hacemos 10 repeticiones.
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    ❱❱ TALÓN AL GLÚTEO


    Estando de pie, llevamos el talón al glúteo derecho, bajamos realizando una pequeña flexión de las piernas y llevamos el talón del otro pie al glúteo izquierdo. Realizamos las repeticiones a un ritmo rápido.


     


     


    Hacemos 20 repeticiones.
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    ❱❱ DESPEGAR GLÚTEOS


    Tumbados boca arriba, con los pies apoyados en el suelo y las piernas flexionadas, levantamos los glúteos del suelo, a la vez que mantenemos los hombros bien apoyados en el suelo.


     


     


    Hacemos 20 repeticiones.
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    ❱❱ CUADRUPEDIA BRAZO-PIERNA CONTRARIA


    Partimos de la posición de cuadrupedia. Juntamos el codo derecho con la rodilla izquierda, flexionando el brazo y la pierna al mismo tiempo, y después los extendemos.


     


     


    Hacemos 20 repeticiones con cada lado.
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    SEGUNDO PROGRAMA 


    TRABAJO DE FUERZA CON GOMA


    Este programa está orientado al aumento de la masa muscular (no del volumen) y de la fuerza, que es especialmente importante cuando hay variaciones en el peso. Aunque las personas que estén acostumbradas a hacer ejercicio podrían realizarlo desde el inicio, yo recomiendo empezarlo a partir del primer o segundo mes. Se puede combinar con el programa anterior. En el caso de Carlota, este es el programa de ejercicio que siguió durante las tres primeras fases de su dieta con la doctora Saavedra, ya que no podía realizar ejercicio aeróbico para evitar alteraciones en los procesos metabólicos que implicaba su alimentación.


    El trabajo de fuerza vamos a realizarlo por series. Haremos 3 series de cada ejercicio, de 12 repeticiones cada una, en bloques de 2 ejercicios. Hasta que acabemos todas las series del primer bloque no pasaremos al siguiente. Aquí sí son importantes los descansos, pero para que la sesión sea más provechosa, haremos que trabajen las piernas mientras descansan los brazos, y viceversa.
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    BLOQUE 1


    ❱❱ PIERNAS: CUÁDRICEPS


    Nos tumbamos boca arriba con las piernas flexionadas y los pies apoyados en el suelo. Cogemos la goma de los dos extremos, un extremo en cada mano, y en el punto medio de la goma colocamos un pie. Agarramos firmemente la goma con las manos y los brazos flexionados pegados al cuerpo y extendemos la pierna, empujando la goma con el pie.


     


     


    Realizamos el ejercicio primero con una pierna y luego con la otra, haciendo 12 repeticiones con cada una.
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    ❱❱ BRAZOS: BÍCEPS


    Estando de pie, cogemos la goma por los extremos, cada extremo en una mano. Pisamos con un pie la goma por el medio. Con los brazos extendidos al lado del cuerpo, tiramos de la goma llevando las manos hacia los hombros. Volvemos a extender los brazos lentamente.


     


     


    Repetimos el movimiento completo 12 veces.
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    BLOQUE 2


    ❱❱ GLÚTEOS EN CUADRUPEDIA


    Partimos de la posición de cuadrupedia con los antebrazos apoyados en el suelo. Desde esta posición elevamos una pierna, llevando la planta del pie en dirección al techo, extendiendo la cadera. Volvemos a llevar la rodilla al pecho y extendemos la pierna de nuevo. Lo hacemos primero con una pierna y después con la otra. Es importante contraer el abdomen durante el ejercicio para no arquear en exceso la zona lumbar.


     


     


    Hacemos 12 repeticiones con cada pierna.
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    ❱❱ PECHO


    Tumbados boca abajo en la colchoneta, con las manos apoyadas a la altura del pecho, empujamos haciendo fuerza con los brazos para acabar en posición de cuadrupedia. Volvemos a bajar despacio para seguir haciendo fuerza.


     


     


    Hacemos 12 repeticiones.
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    BLOQUE 3 


    ❱❱ PIERNAS: CUÁDRICEPS


    En un escalón o una banqueta bajita, nos sentamos y nos levantamos lentamente.


     


     


    Hacemos 12 repeticiones.
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    ❱❱ BRAZOS: TRÍCEPS


    Partimos desde la posición de cuadrupedia invertida. Los codos deben estar semiflexionados y las manos apoyadas completamente en el suelo. Desde aquí extendemos los brazos y los volvemos a flexionar lentamente, sin dejarnos caer.


     


     


    Hacemos 12 repeticiones.
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    BLOQUE 4


    ❱❱ PIERNAS: ISQUIOTIBIALES


    Nos colocamos de pie, con una pierna adelantada. Desde aquí flexionamos la pierna de atrás, llevando la rodilla hacia el suelo, y realizamos doce subidas y bajadas cortitas haciendo fuerza con esa pierna. Realizamos el ejercicio primero con una pierna y después con la otra. Hay que evitar que la rodilla sobrepase la punta del pie.


     


     


    Hacemos 12 subidas y bajadas con cada pierna.
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    ❱❱ BRAZOS-HOMBROS


    Colocamos la goma en el centro del asiento de una silla con los extremos colgando por los lados. Nos sentamos encima de la goma y cogemos un extremo con cada mano. Flexionamos los brazos y los pegamos al cuerpo, y partiendo de esta postura extendemos los brazos por encima de la cabeza. Al volver a la posición inicial, realizamos el movimiento lentamente, resistiendo la fuerza que la goma ejerce hacia abajo.


     


     


    Hacemos 12 repeticiones del movimiento completo.
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    TERCER PROGRAMA 


    CIRCUITO DE TONIFICACIÓN FUERZA-RESISTENCIA


    Este programa requiere tener una base de entrenamiento. Mezcla trabajo de fuerza con trabajo de resistencia aeróbica, por lo que lo recomiendo a partir del sexto mes de estar entrenando o realizando ejercicio. El objetivo es quemar calorías, gracias a la alta intensidad y al circuito de fuerza. Comencé este programa con Carlota cuando su doctora la pasó a la cuarta fase de la dieta, en la que introdujo pan y fruta, es decir, más carbohidratos. Ejecutaremos todos los ejercicios seguidos, sin descansos, y una vez que acabemos, descansaremos un par de minutos y volveremos a empezar. Los ejercicios de brazos podemos realizarlos con unas mancuernas de poco peso, para aumentar su intensidad.


     

  


  
    ❱❱ SENTADILLA Y RODILLA AL PECHO


    Realizamos una sentadilla abriendo los brazos en cruz con los codos flexionados. Mientras nos levantamos, llevamos la pierna derecha hacia al pecho, a la vez que juntamos los brazos por delante del cuerpo. Luego realizamos otra sentadilla y hacemos lo mismo con la pierna izquierda. Este ejercicio debe realizarse sin descansos, subiendo y bajando continuamente.


     


     


    Hacemos 30 repeticiones.
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    ❱❱ PLANCHA SOBRE MANOS


    Nos mantenemos en plancha con las manos en el suelo. Desde esta posición llevamos una rodilla al pecho y volvemos a extender la pierna.


     


     


    Alternamos las piernas, realizando 20 repeticiones en total, manteniendo la postura correcta.
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    ❱❱ SUBIR Y BAJAR UN ESCALÓN DEJANDO UN PIE ARRIBA


    Colocamos el pie derecho sobre un escalón, con los brazos extendidos por encima de la cabeza. Desde esta posición, subimos el escalón haciendo fuerza con la pierna derecha; simultáneamente llevamos la rodilla izquierda al pecho y bajamos las manos hacia la rodilla izquierda. A continuación, bajamos manteniendo el pie derecho en el escalón y con la pierna izquierda realizamos una ligera flexión para amortiguar el impacto en el suelo.


     


     


    Hacemos 15 repeticiones con cada pierna, a una velocidad media-rápida.
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    ❱❱ PLANCHA SOBRE ANTEBRAZOS


    Nos colocamos en plancha con los antebrazos apoyados en el suelo. Desde esta posición despegamos una pierna del suelo manteniéndola extendida.


     


     


    Hacemos 20 repeticiones en total alternando las piernas y conservando la postura correcta.
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    ❱❱ PASO ADELANTE CON MANCUERNAS


    Partimos de la posición inicial de pie, con los brazos flexionados a la altura del pecho y los puños mirando hacia delante. Desde aquí damos un paso adelante con una pierna, bajando la rodilla de la pierna de atrás hacia el suelo. Los brazos se extienden manteniéndolos a la altura del pecho. Después volvemos a la posición erguida, flexionando de nuevo los brazos, y realizamos el ejercicio con la otra pierna.


     


     


    Hacemos 20 repeticiones.
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    ❱❱ SENTADA, TRÍCEPS Y GLÚTEO


    Nos colocamos en cuadrupedia invertida apoyando los pies y las manos en el suelo. Los codos deben estar ligeramente flexionados. Desde esta posición, extendemos los codos al mismo tiempo que despegamos los glúteos apoyando una pierna en el suelo mientras la otra se extiende y se alinea con el resto del cuerpo. Este ejercicio se puede realizar levantando siempre la misma pierna o alternando una y otra pierna al subir y bajar. Trabajamos los tríceps, los glúteos y los cuádriceps.


     


     


    Hacemos 20 repeticiones.


     


    [image: imagen]


     


    ❱❱ GLÚTEOS: CÍRCULOS


    Nos colocamos en cuadrupedia apoyando los antebrazos en el suelo. Con una pierna flexionada a 90 grados realizamos círculos hacia delante moviendo la cadera, para trabajar la musculatura glútea. En esta postura es importante mantener el abdomen fuerte y no arquear la espalda.


     


     


    Hacemos 15 repeticiones con cada pierna.
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    CUARTO PROGRAMA 


    TRABAJO ABDOMINAL


    Aquí proponemos algunos ejercicios para trabajar el abdomen, que pueden añadirse a cualquiera de los programas anteriores y realizarse desde el principio. Debemos tener en cuenta que a la hora de hacer abdominales es muy importante mantener una buena postura con la cintura escapular y la zona lumbar bien apoyadas en el suelo.


     

  


  
    ❱❱ ABDOMINALES HIPOPRESIVOS (iniciación)


    Cogemos aire hinchando la caja torácica y metiendo el abdomen hacia dentro. Mantenemos esta postura mientras soltamos todo el aire por la boca. Cuando nos quedamos sin aire, en apnea, realizamos una contracción tirando del abdomen hacia dentro y hacia arriba.


     


     


    Hacemos 12 repeticiones.
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    ❱❱ ABDOMINALES INFERIORES


    Tumbados en el suelo con las piernas flexionadas, realizamos extensiones y flexiones, alternando ambas piernas, sin llegar a tocar el suelo.


     


     


    Hacemos dos o tres series de 15 repeticiones con cada pierna, dejando medio minuto de descanso entre serie y serie.
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    ❱❱ ABDOMINALES OBLICUOS


    Tumbados boca arriba, con una pierna flexionada y el pie apoyado en el suelo, flexionamos la otra pierna hasta pegarla al pecho. Desde esta posición y con las manos en la nuca, realizamos una ligera flexión del tronco llevando el hombro en dirección a la rodilla contraria. No es necesario despegarse mucho del suelo, pero sí es importante contraer bien el abdomen.


     


     


    Hacemos dos o tres series de 15 repeticiones con cada lado, dejando medio minuto de descanso entre serie y serie.
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    ❱❱ RECTO DEL ABDOMEN


    Nos tumbamos boca arriba con las piernas flexionadas, los pies apoyados en el suelo y las manos colocadas en la nuca con los codos abiertos. Desde esta posición flexionamos el tronco hacia delante sin rotar y al mismo tiempo llevamos una rodilla al pecho. Bajamos de nuevo a la posición de partida y flexionamos otra vez el tronco hacia delante llevando la otra pierna al pecho. Alternamos las piernas.


     


     


    Hacemos dos o tres series de 20 repeticiones cada una, dejando medio minuto de descanso entre serie y serie.
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    MI EQUIPO

  


  
    Me gusta decir que sin mi equipo no soy nadie. Con esta frase suelo referirme al ámbito laboral, pero en este caso me refiero al equipo que ha trabajado en mi proceso en total sintonía. Y es importante destacar la perfecta coordinación que ha existido entre todos los profesionales que, adaptándose a mis necesidades en cada etapa, han remado a favor de alcanzar el objetivo de recuperar mi salud, tan deteriorada, tan al límite después de dar a luz. Les he pedido a todos ellos que hiciesen su propio balance del camino que hemos recorrido de la mano para superar nuestro reto. Tienen su merecido espacio en este libro, que también es el suyo.


    

  


  
    


    [image: imagen]


    Cortesía de Dolores Saavedra


     


    BALANCE DE LA DOCTORA SAAVEDRA


    Antes de hablar del caso concreto de mi paciente Carlota Corredera, me gustaría hacer una introducción general a la obesidad. De acuerdo con su relación con la comida, podemos encontrar cuatro tipos de personas:


     


    • Las que por desgracia pasan hambre, debido a la escasez de alimentos o por voluntad propia (porque hacen dieta, se saltan comidas por estrés laboral...).


    • Las que utilizan la comida como vía de escape, ya sea personal o socialmente, lo que las lleva al sobrepeso u obesidad.


    • Las que hacen de su cuerpo un ritual y su templo de vida, y que cuidan su alimentación hasta un extremo enfermizo.


    • Por último, el cuarto tipo, al que todos deberíamos pertenecer, es el de las personas que comen y se nutren adecuadamente de una forma racional.


     


    En la actualidad la obesidad y el sobrepeso constituyen una epidemia extendida por todo el mundo desarrollado, de tal manera que la Organización Mundial de la Salud (OMS) la considera «la epidemia del siglo XXI». Asimismo, la OMS la define como «el exceso de grasa corporal que es nociva para la salud». En el caso de España, uno de cada tres adultos tiene exceso de peso, ya que como en muchas otras culturas, todo se celebra alrededor de una mesa, sea una alegría, sea una pena, sea un encuentro de trabajo. Miles de personas buscan a diario una solución a su problema de peso, sin tener en cuenta las causas o sin querer saber sus motivos. A veces una pérdida, un problema personal o una situación emocional compleja nos lleva a liberar un freno y buscar la solución en la comida, y de este modo entramos en un bucle de autodestrucción que se convierte en un túnel que parece no tener salida. La nevera en muchas ocasiones funciona como un refugio.


    La obesidad y el sobrepeso tienen múltiples orígenes: emocionales, genéticos, hormonales, sociales..., y en todos los casos se debe orientar el tratamiento siempre del mismo modo: atajando todos y cada uno de los factores que han llevado a una persona a tal estado. Entre las diferentes causas de la obesidad o el sobrepeso podremos encontrar: 


     


    Causas emocionales. Para muchas personas, comer no solo implica nutrición, sino también recompensa, satisfacción, placer y un refugio afectivo, pues en nuestra cultura, como en la mayoría de las civilizaciones, dar de comer significa dar amor, amistad, protección. Recurrimos a la comida cuando estamos tristes o nos sentimos solos, pero también acudimos a ella cuando deseamos festejar algo o mostrar nuestra alegría, casi siempre por un mal manejo de nuestras emociones. Aunque el objetivo es autocomplacernos, el resultado al ganar peso es la disminución de la autoestima. 


     


    Causas genéticas. Durante muchos años, la primera causa de muerte fue el hambre, por lo que en nuestros antepasados se desarrollaron cambios genéticos que les facilitaron la supervivencia. A estos genes se les llama «ahorradores», porque su función es guardar energía en forma de grasa. Todas las personas tenemos algunos de estos genes en mayor o menor proporción, por lo que es importante reconocerlos y entender sus mecanismos de acción para atajar sus consecuencias. No todos podemos comer igual, en cuanto a la cantidad y al tipo de alimentos, ya que esto está en parte condicionado por nuestros genes.


     


    Causas hormonales. Desde hace tiempo se reconoce el papel de la tiroides en el control del metabolismo, así como el de la cortisona, aun cuando la tomemos como medicamento. Sin embargo, actualmente sabemos que la hormona que controla no solo el azúcar sino también la grasa es la insulina, y que otras, como la progesterona, influyen a su vez en la cantidad de grasa que tiene una persona.


     


    Causas sociales. Entre ellas destaca la globalización de la alimentación. Antes, cada país mantenía una cultura culinaria que se ha ido perdiendo al igualarse las costumbres de las distintas regiones del mundo. Hoy en día en todos los países desarrollados y en vías de desarrollo existen cada vez más locales de comida rápida porque la premura de nuestras vidas impide que le dediquemos demasiado tiempo y esfuerzo a la alimentación. Ya no se piensa tanto en la nutrición, sino en lo apetitosa que puede ser una comida, pues lo que más nos agrada es el placer de comer en sí mismo, siendo las cualidades beneficiosas de la comida secundarias. Además, como decía antes, todo se celebra alrededor de una mesa, comiendo festejamos, agasajamos y cerramos tratos. Comer implica vida social. Por ello, hacer una dieta para perder peso es un sacrificio mayor, que representa una renuncia muy importante a todos los aspectos sociales y emocionales de la comida. Pero si la dieta se hace bien, el sacrificio es temporal y, a buen seguro, será el mejor de tus éxitos.


     


    Ya en tiempos de Aristóteles (aproximadamente 350 años antes de Cristo) se reconoció el papel que los alimentos tenían en la salud, hecho que actualmente corroboramos con la obesidad, que afecta de manera notable a la salud de las personas, sobre todo en relación con las enfermedades cardiovasculares, la diabetes, el cáncer y otras muchas alteraciones metabólicas. Siempre es necesario que cada uno encuentre el momento de decidirse a luchar contra el sobrepeso o la obesidad. De nada sirve darnos excusas a nosotros mismos y aplazar la decisión, pues el momento idóneo no existe. Mientras, los días, meses y años van pasando. Debemos buscar la motivación y encontrar el apoyo de alguien que sea capaz de fortalecer tu compromiso contigo mismo y con tu salud. Cuanto antes empieces, antes ganarás en salud y vida.


    La obesidad, como trastorno multifactorial, debe ser, por su complejidad, tratada por un médico, que será el único profesional capaz de valorar si detrás de esa obesidad hay aspectos y parámetros relacionados con uno o varios problemas de salud que deban tenerse en cuenta. Y ahí está nuestra gran responsabilidad, debemos ayudar a los pacientes obesos a salir del túnel al final del cual no ven la luz por la conducta autodestructiva que implica su enfermedad: tenemos exceso de peso y nuestra autoestima disminuye, y entonces comemos más para compensarla, con lo que engordamos más y la autoestima sigue disminuyendo y entramos en el bucle. El médico debe guiar a los pacientes hacia un modo de vida saludable y conseguir, no solo que pierdan peso, sino que a partir de ese momento aprendan a alimentarse para ganar salud, conseguir un peso saludable de por vida y mantener alta su autoestima. Lograr una rápida pérdida de peso, segura y de calidad hace que las personas recuperen enseguida la ilusión.


     


    El caso de Carlota


    Cuando conocí a Carlota, a finales de octubre de 2015, ella ya llevaba unas semanas con una dieta hipocalórica y practicando actividad física para frenar el aumento de peso que se había iniciado durante el embarazo de su hija, Alba. Ambas sabíamos que era un buen comienzo para el proceso de recuperación de su salud, muy deteriorada en los meses del posparto, pero ella quería y necesitaba dar un paso más. Carlota era perfectamente consciente de que tenía un problema grave que requería un compromiso y un esfuerzo importantes. Después de confeccionar su historial clínico y detectar que había problemas endocrinos por el gran aumento de peso durante el embarazo, así como problemas de ansiedad que le dificultaban seriamente el control de su alimentación diaria, decidí que el mejor camino era personalizar su dieta mediante un estudio genético. Pensé también en introducirla en el método PronoKal, que ya aplicaba en mi consulta y que me había dado, con cientos de pacientes, resultados excelentes, demostrando ser muy eficaz sin que los pacientes pasaran hambre y con la máxima seguridad. Además de que permite eliminar prioritariamente grasa, preservando el músculo, con lo que se pierde más volumen que con las dietas hipocalóricas. Esto se consigue gracias a la cetosis controlada. La cetosis es un mecanismo que nuestro cuerpo utiliza para obtener energía a partir de la grasa. Habitualmente la obtiene del azúcar (glucosa), que en su mayor parte procede de los carbohidratos que comemos. Cuando por algún motivo (dieta, ayuno...) dejamos de ingerirlos y se agotan las reservas que tenemos, nuestro cuerpo empieza a tirar de las reservas de grasa. Al quemar esa grasa se producen unas sustancias que se llaman cuerpos cetónicos (entre ellos, la acetona), por lo que este estado normal de nuestro cuerpo se llama cetosis. La dieta cetogénica busca que se pierda grasa, de modo que se disminuyen los carbohidratos al mínimo para que el organismo pueda aprovechar la grasa acumulada. Si el cuerpo está sano, la cetosis no representa ningún peligro, pues es un mecanismo normal que todos podemos utilizar. Esta vía de obtención de energía se mantiene en tanto no se coma ningún tipo de hidrato, tenga o no calorías. Mantenerse en la cetosis es importante en los planes de reducción porque el peso que se pierde es el de la grasa.


    Carlota llegó a mi consulta con unos antecedentes y una relación con la comida como la que tienen millones de personas. El primer paso fue realizar un historial clínico completo haciendo hincapié en sus antecedentes familiares y personales, así como en sus hábitos dietéticos y de actividad física, tratando de dilucidar los mecanismos que la llevaron a la obesidad que sufría. Como ella lo refiere muy bien, uno de los factores importantes iniciales fue el mal manejo de sus emociones, pues se refugió en la comida para calmar la ansiedad que le ocasionaron las importantes pérdidas familiares. Posteriormente, al dejar de fumar, ganó más peso y al final, el embarazo, con sus grandes cambios hormonales, la llevó a la situación compleja que la decidió a buscar ayuda médica. Al entrar en mi consulta vi a una mujer con mucha personalidad y decidida, pero ansiosa de conocer cosas que pudieran ayudarla a perder peso y salir de la situación en la que se encontraba. Su presencia mediática iba en aumento y había empezado a sufrir críticas nada apropiadas por su estado físico y de salud. Me llamó la atención su determinación a comprometerse con la dieta y alcanzar las metas que ambas fijamos, así como su interés por mejorar su calidad de vida. Carlota tenía las cosas muy claras y quería ganar salud, primordialmente pensando en su pequeña Alba.


    Quizá lo que más caló en ella fue conocer la diferencia entre peso y grasa y, sobre todo, saber que la grasa visceral, es decir, la que se encuentra rodeando los órganos abdominales como el hígado, el páncreas o los intestinos, es una fuente de futuras enfermedades y complicaciones. Esto se debe a que la grasa visceral misma, lejos de ser inerte y comportarse solo como un relleno, es el órgano endocrino más importante porque produce muchas sustancias químicas, reacciona a otras tantas y controla numerosas funciones del organismo. El peso, en cambio, es la suma de todo: grasa, agua, músculos, huesos..., y puede variar aunque la grasa no se modifique. Ella quería estar bien para criar a su bebé, pero le expliqué que el mal estado de salud no afectaba solamente al presente, sino que el exceso de grasa corporal podía disminuir su calidad de vida en el futuro y que su hija la necesitaría sana el resto de su vida. Entendió entonces que el compromiso no sería únicamente durante los meses que durase el proceso de pérdida de kilos y grasa, sino que estaba a punto de comenzar una nueva etapa que debía ser definitiva y para la que era necesario cambiar su relación con la comida y su estilo de vida. Se comprometía a mantener un peso saludable por muchos años, pues le enseñaría a comer lo que ella necesitara y fuera más adecuado para mantener su salud.


    En mi consulta le realicé un análisis de su composición corporal mediante un aparato específico (impedanciómetro) que nos permite conocer la cantidad de masa magra, músculo, agua, huesos y, sobre todo, grasa. Le expliqué a Carlota la diferencia entre su peso y su grasa, y valoré su grasa visceral, lo que se convirtió en su principal motivo para ceñirse al tratamiento médico que le estaba proponiendo. Posteriormente le hice una medición completa de sus perímetros corporales para confeccionar una «tabla de medidas», pues el objetivo era perder grasa y no músculo, y de esta manera podríamos ir comprobando, de visita en visita, cómo bajaba centímetros en todos los perímetros y medir así la pérdida de volumen. Le informé de que en cuanto al perímetro de la cintura —que es la medida que mejor se correlaciona con la grasa intraabdominal o visceral—, los parámetros aceptados como beneficiosos para la salud cardiovascular son de menos de 102 centímetros en los hombres y menos de 88 centímetros en las mujeres. No obstante, la Federación Internacional de Diabetes considera que los parámetros que están fuera de riesgo metabólico incrementado son los situados por debajo de los 94 centímetros en los hombres y los 80 centímetros en las mujeres.


    Es muy importante no obsesionarse con el peso, que es la suma de muchos elementos corporales, y mejor pensar en la talla, que refleja el volumen que da la grasa. Carlota ha conseguido pasar de una talla 60 a una 44. Esto es una motivación muy importante para los pacientes: si bien el médico utiliza el peso y el índice de masa corporal, para el paciente poder vestirse con ropa de una talla menor enseguida es mucho más motivante para seguir adelante y conseguir el objetivo.


    Además, solicité una analítica completa para determinar su estado de salud en general —comprobar que no hubiera anemia o déficit de hierro o vitamina D, ácido fólico y otras vitaminas y minerales— y la función de sus riñones, su hígado y su páncreas, así como de su sistema endocrino en general y de la tiroides en particular, para descartar cualquier patología que pudiera estar asociada al exceso de peso, a parte de la tiroiditis crónica autoinmune que tiene diagnosticada y de la que se trata desde hace muchos años.


     


    Hay vida más allá del «menos plato y más zapato»


    Por último, por mi especialidad médica en nutrigenética, le realicé el análisis molecular de su ADN en una muestra de saliva, para conocer su predisposición genética a la obesidad y los mecanismos bioquímicos de base que la causaron y mantienen el exceso de grasa. Aunque de una forma muy simplista y por desconocimiento de estos mecanismos bioquímicos se dice que una persona está «gorda» porque come mucho y no se mueve y que el remedio es, dicho coloquialmente, «menos plato y más zapato», la realidad no es tan sencilla, ya que el metabolismo de cada persona es diferente y cada uno de nosotros respondemos a los nutrientes de una manera particular de acuerdo con nuestros genes. Dadas las características clínicas de Carlota, que la situaban dentro del ámbito de la obesidad, decidí que lo que realmente necesitaba era un tratamiento médico y no solo una dieta. Desafortunadamente no existe un fármaco eficaz que pudiera ayudarla, por lo que considero que la mejor arma terapéutica con la que contamos en la actualidad es el método PronoKal, un tratamiento médico diseñado para perder peso de manera rápida y resolver al mismo tiempo la lipoinflamación. ¿Cómo se produce la lipoinflamación? Las células de la grasa abdominal se engordan y tensan la membrana que las envuelve y comprimen los capilares que se encuentran entre ellas; esto hace que falte oxígeno en el interior del tejido y entonces los macrófagos (soldaditos del tejido linfático) invaden la grasa y producen sustancias químicas inflamatorias, lo que se conoce como lipoinflamación, o inflamación de la grasa. Estas sustancias alteran el receptor de la insulina haciendo que no funcione bien y que los carbohidratos que comemos se transformen en grasa, y alteran también el receptor de la leptina —hormona de la saciedad—, con lo que aumenta el apetito, y en consecuencia, se come más, hay más grasa y se produce mayor inflamación, creándose así un círculo vicioso inflamatorio que es preciso romper.


    Muchas personas piensan que llegar a perder de 9 a 12 kilos en un mes, como sucede con este método, puede suponer un problema de salud. Esto es totalmente incorrecto ya que justamente lo más importante para la salud es conseguir lo antes posible que se normalicen los indicadores y parámetros de riesgo cardiovascular. Cuanto antes se consiga perder peso, antes disminuirán los riesgos asociados a la obesidad, es decir, el riesgo de padecer diabetes, hipertensión o determinados tipos de cáncer, entre otras muchas dolencias. Es un método, además, avalado por números estudios científicos, realizados en hospitales españoles de referencia y publicados en las más prestigiosas revistas científicas internacionales, cosa que como médico me proporciona una seguridad añadida a la hora de tratar a mis pacientes. Este tratamiento médico se estructura en dos etapas clave. En la primera se pierde el exceso de peso, se resuelve la lipoinflamación crónica asociada y se alcanza el peso objetivo. Ese momento se divide, a su vez, en cinco fases, que los pacientes deben seguir de manera muy estricta.


    Durante las primeras tres fases se experimenta una pérdida de peso, ya desde el inicio, lo que es muy motivador. Al final de estas fases se habrá conseguido la pérdida del 80 por ciento del peso objetivo. La pauta durante esta etapa se basa en una dieta cetogénica baja en grasas con productos con proteindha®, que contienen DHA, un antiinflamatorio natural muy necesario para combatir la lipoinflamación. A la dieta hay que añadirle los suplementos prescritos por el médico, así como las pautas de actividad física y coaching. Los alimentos se sustituyen por los productos, siempre bajo la vigilancia del médico, que va regulando en cada momento la cantidad de productos diarios a medida que se avanza de una fase a otra y su sustitución por los diferentes grupos de alimentos. El 20 por ciento restante del peso objetivo se perderá en las fases cuatro y cinco, justo antes de pasar al mantenimiento.


    En la segunda etapa es cuando se afianzan los cambios de estilo de vida y los nuevos hábitos que se han ido aprendiendo e incorporando durante las cinco fases anteriores. En esta etapa se sigue una pauta dietética personalizada en función de las características de la persona. Durante esta parte del proceso la dietista-coach del método somete a un control permanente al paciente, quien tiene a su disposición la asesoría del equipo de expertos en actividad física y del coach, que le ofrece apoyo psicoemocional.


     


    Orgullosa de Carlota como paciente


    Carlota ha seguido de manera rigurosa los cinco pasos y ha conseguido una gran pérdida de peso en poco tiempo, pero lo más importante es que ha logrado reducir los riesgos de salud con los que llegó a mi consulta, y estoy muy orgullosa de ella y de los logros obtenidos. Como he dicho, me llamó mucho la atención lo rápidamente que lo captó todo y lo bien que lo aplicó, de la primera a la última fase siguiendo hasta la más mínima indicación, de una manera muy disciplinada, pese al ritmo agitado de su vida. Le agradezco enormemente que haya confiado en mí para dejarse guiar durante todo este proceso. Traté de acompañarla, paso a paso, hacia una nueva relación emocional con la comida. En cada consulta, además de confirmar si había algún hecho médico relevante o efectos secundarios, que como era de esperar no se produjeron, se le realizaba una nueva impedanciometría —análisis de la composición corporal y una antropometría completa—, para ir valorando la evolución del tratamiento y ajustando los diferentes aspectos tanto de la dieta como de la actividad física, de acuerdo con los resultados observados en cada visita. Asimismo, se le realizaron analíticas de control, que confirmaron que todos los parámetros se mantuvieron en límites normales.


    La etapa cetogénica puede ser un reto más complicado si llevas una vida social y laboral ajetreada como la de Carlota, que es una figura pública y tiene muchos compromisos. Para empezar, el trabajo en los programas de televisión conlleva frecuentes comidas. Ella temía no poder cumplirla siempre, pero mi consejo fue que recordara que no era una dieta, sino un verdadero tratamiento médico que no se podía transgredir, un compromiso que habíamos asumido. Yo deposité mucha confianza en ella porque vi que tenía las cosas muy claras y que su voluntad era firme. Afortunadamente la familia y los compañeros de Carlota la apoyaron y ella pudo cumplir sus objetivos, sin menoscabo de su rendimiento laboral.


    Carlota ha sido una paciente muy tenaz y ha seguido adecuadamente todas las pautas que le he señalado. Se mantuvo en cetosis hasta que en verano inició la fase cuatro, lo que le dio más libertad; aun así siguió perdiendo grasa y por fin en diciembre, antes de Navidad, llegamos a la meta de grasa visceral normal, que era nuestro objetivo en cuanto a la salud, aunque haya seguido perdiendo más peso y volumen desde entonces. Durante todo el proceso tuvo una actitud positiva, mostrando gran perseverancia y fortaleza ante las diversas tentaciones que su ajetreada vida le presentaba casi a diario, porque es más fácil abandonar que seguir tanto tiempo a dieta bajo la presión del entorno y con las dificultades que surgen en la vida diaria. Nuestro objetivo pactado desde el inicio fue más allá de perder cierta cantidad de kilos, y qué duda cabe que lo ha alcanzado, pues ha perdido más de 60 kilos desde que dio a luz, 40 kilos desde que comenzó a ser mi paciente, además de muchísimos centímetros en todos los perímetros corporales analizados, lo que le ha proporcionado una silueta estupenda.


    Su mayor motivación siempre fue su hija, conseguir salud por y para ella, de modo que cuando sus niveles de grasa visceral la situaron fuera del riesgo cardiometabólico, le di el alta del tratamiento y le prescribí una dieta de mantenimiento personalizada para evitar la recuperación de peso. Debe seguir con controles médicos periódicos, para que pueda continuar aprendiendo a compensar cuando haga excesos y a llevar una dieta que se adapte a su estilo de vida. La fase de mantenimiento es la que empieza una vez alcanzado el peso saludable, y que le permitirá a Carlota mantener la grasa a raya y seguir disfrutando de su nueva figura. Hay que comer de todo, de manera equilibrada y sana, hacer actividad física, quererse y dejarse querer para vivir una vida plena y con salud. Carlota ha sido siempre una persona muy cercana y me alegra haber podido guiarla hasta esta nueva etapa de su vida, en la que se encuentra enérgica, guapa, joven y activa. Ojalá su esfuerzo sirva de ejemplo a muchas personas que requieren un cambio de hábitos para llevar un estilo de vida más saludable y sin el riesgo cardiometabólico que comporta la obesidad.


    

  


  
    


    [image: imagen]


    Cortesía de Sara Gutiérrez


     


    BALANCE DE MI ENTRENADORA PERSONAL, SARA GUTIÉRREZ


    Me llamo Sara Gutiérrez Durán. Soy licenciada en Ciencias de la Actividad Física y el Deporte y fisioterapeuta. Llevo doce años trabajando como entrenadora personal y estoy especializada en entrenamiento para personas con necesidades especiales: por ejemplo, en casos de embarazo, obesidad, discapacidad... Desde hace dos años formo parte del equipo de Alltraining, una empresa que ofrece un servicio completo de salud a través de varios entrenadores y fisioterapeutas. En septiembre de 2015 comencé a ser la entrenadora personal de Carlota. Una amiga común nos puso en contacto. La condición física en la que me encontré a Carlota tres meses después de dar a luz no era la mejor. En la primera sesión valoré su estado físico, era importante saber de dónde partíamos y conocer sus objetivos. Para iniciar el entrenamiento resultaba primordial conocer su historial deportivo —toda la actividad física y deportiva que había realizado durante su vida hasta la actualidad—; las posibles complicaciones en el parto y posparto y el tiempo transcurrido desde el mismo; lesiones o dolores; factores de riesgo —tabaquismo, sedentarismo, herencia genética— y cualquier información relativa a su estado de salud: resultado de analíticas, porcentajes de grasa, posibles alteraciones hormonales... En esta sesión preparatoria también tomamos nota de las medidas y el peso, para revisarlos mensualmente y tener datos objetivos de la evolución. Y nos pusimos manos a la obra haciendo unos ejercicios de iniciación con el fin de comprobar su capacidad cardiorrespiratoria y cómo respondían sus músculos.


    Llevaba tiempo sin hacer ejercicio, pero contábamos con dos ventajas a pesar de su baja forma: tenía una buena base de años anteriores, cuando hacía ejercicio con regularidad y era una persona muy activa. Pactamos que los días de entrenamiento semanales serían cinco como mínimo, de los cuales dos entrenaría conmigo en su casa durante hora y media, y el resto entrenaría por su cuenta una hora con un programa personalizado y fácil de realizar, que diseñé para ella y que fuimos variando según iba evolucionando. Para Carlota era importante realizar las sesiones en su domicilio fundamentalmente porque su hija era muy pequeña cuando comenzamos. Ella me confesó además que apuntarse a un gimnasio en aquel momento en el que necesitaba con tanta urgencia volver a adquirir el hábito de entrenar no era la mejor opción. Ya lo había hecho en ocasiones anteriores, con mucho menos sobrepeso del que tenía entonces, y se había limitado a pagar las cuotas sin pasar por el gym. Carlota es la prueba de que es posible entrenar en casa de manera efectiva.


    Es muy importante marcar unos objetivos y un volumen de entrenamiento que sepamos que se pueden cumplir, porque esto nos ayuda a motivarnos y no quedarnos a medio camino. Además, ya sabemos que el primer año de un niño supone una gran exigencia física y psicológica de la madre, y los entrenamientos deben adaptarse a los tiempos y las necesidades de los bebés.


     


    La banda elástica, una gran aliada


    Para hacer ejercicio no es necesario tener espacios demasiado amplios y se puede utilizar el mobiliario del que disponga cada uno. En el caso de Carlota, por ejemplo, utilizamos el escalón del salón y las sillas del comedor para subir y bajar con un pie, hacer sentadillas, saltos... Además calentamos unos diez minutos en su bicicleta estática y yo le llevaba diferentes herramientas de trabajo para aumentar la intensidad de los ejercicios: mancuernas, balón medicinal, fitball, bandas elásticas, picas... Y la colchoneta para hacer todos los ejercicios de suelo. Posiblemente lo que más utilizamos son las bandas elásticas, que permiten hacer un trabajo muy completo, ya que con ellas el músculo se ejercita concéntricamente —supera la resistencia acortándose— y excéntricamente —mantiene la contracción alargándose—. Por ejemplo, en un ejercicio de bíceps, tiramos de la goma para llevar la mano hacia el hombro realizando una contracción concéntrica, y al volver a la posición de partida trabajamos de manera excéntrica porque la goma sigue poniendo resistencia y nosotros continuamos haciendo fuerza hasta extender el brazo. Asimismo, las bandas elásticas con diferentes grados de resistencia nos permiten combinar los ejercicios de brazos con los de piernas.


    Como el primer objetivo del entrenamiento era perder peso, al principio realizamos un trabajo en el que hubiera el mayor gasto energético posible, con aumento de la frecuencia cardíaca y activación del metabolismo, siempre teniendo en cuenta las circunstancias particulares de Carlota, tanto su exceso de kilos como lo «oxidada» que estaba. Esto lo conseguimos con ejercicio aeróbico. Por ejemplo, sesiones de bicicleta estática o series de ejercicios de fuerza-resistencia sin cargas externas, con el propio peso del cuerpo, en el que se contraigan un gran número de grupos musculares, con muchas repeticiones (20) y sin descansos. Un resultado adicional de realizar el trabajo aeróbico de este modo es el aumento de fuerza en la musculatura, que ayuda a prevenir lesiones y protege las articulaciones.


    Un obstáculo que se presentó casi desde el principio de los entrenamientos fue uno de los daños colaterales que padeció Carlota en el posparto. El traumatólogo le diagnosticó fascitis plantar, una inflamación muy dolorosa de las plantas de los pies y que nos condicionó las rutinas, ya que hubo que adaptarlas para seguir haciendo ejercicio aeróbico pero sin rebotar sobre las plantas de sus pies. En los tres primeros meses de entrenamiento, según mis anotaciones, Carlota perdió 14 kilos de peso y 20 centímetros de perímetro abdominal, su talón de Aquiles después de la cesárea que le practicaron en el parto. Un gran arranque, sin duda. A partir de enero, mes en el que Carlota comenzó a seguir el método PronoKal, iniciamos un trabajo específico de fuerza, evitando el trabajo aeróbico por recomendación médica, para no interrumpir los procesos metabólicos de la dieta. En esa etapa el objetivo fue incrementar la masa muscular y la fuerza, y evitar así la temida flacidez, habitual cuando la pérdida de peso es tan importante, y mantener además el equilibrio articular del cuerpo para que no apareciesen lesiones. A partir de mayo, cuando su doctora le permitió introducir pan y fruta en la dieta diaria, combinamos el trabajo de fuerza con el trabajo aeróbico, con el fin de seguir quemando grasas y tonificando la musculatura.


     


    Los brazos y el abdomen, su caballo de batalla


    En todo momento he adaptado las sesiones a las capacidades y necesidades de Carlota. Las cuestiones referentes a la alimentación y la dieta han sido controladas por sus doctoras, y yo he estado siempre al tanto de las fases en que se encontraba para poder adecuar el entrenamiento a cada una de ellas. En las etapas iniciales de la recuperación del posparto fue muy importante el trabajo abdominal y del suelo pélvico, un trabajo que continuamos realizando. Por eso incidimos en un entrenamiento completo del abdomen a la manera tradicional con la suma de los famosos abdominales hipopresivos, que Carlota ya empieza a dominar. Considero que se debe trabajar de las dos formas simultáneamente porque con la primera opción se consigue fortalecer el tronco —que es la base y el centro de todos los movimientos— y con los hipopresivos se busca tonificar la musculatura interna que se encarga de sostener todos los órganos y vísceras, lo cual reduce la posibilidad de padecer incontinencia urinaria, muy típica después de un embarazo.


    Desde que hemos vuelto a incluir el trabajo aeróbico en las sesiones, realizamos un entrenamiento muy intenso. Hacemos ejercicios de brazos, pecho, piernas, glúteos, abdomen, espalda... ¡No la dejo parar en toda la sesión y en cada una le toca al menos uno de los ejercicios que ella odia —las sentadillas en especial—, que suelen ser muy efectivas! Durante el año y medio que llevamos entrenando, Carlota ha evolucionado de forma excelente en todas las partes del cuerpo con reducciones muy significativas de centímetros de volumen, además de su importantísima bajada de peso. Las zonas en las que seguimos incidiendo, por ser las más difíciles de recuperar en su caso, son los brazos, particularmente los tríceps, unos músculos que suelen tener poco tono en las mujeres, y el abdomen, aunque es en esta zona del cuerpo donde se ha notado más la pérdida de volumen y el aumento de fuerza y firmeza.


    A modo de ejemplo diré que, según las medidas que manejo, tras el primer año de entrenamiento, Carlota había reducido más de 40 centímetros de abdomen y 25 centímetros de cadera, toda una proeza. No se puede tener prisa, lo más importante es ser constante y no dejar de entrenar; no se pueden esperar milagros, ya que tanto la dieta como el ejercicio suponen un gran esfuerzo. Alimentación y ejercicio han de ir de la mano en cualquier proceso para perder peso, y más todavía cuando el proceso es a tan largo plazo como el que emprendió Carlota cuando comenzó a entrenar y a cuidar su dieta a los tres meses de dar a luz. El ejercicio contribuye a incrementar la quema de calorías y es imprescindible para mantener el cuerpo fuerte y firme ante las pérdidas importantes de peso. Además, el hábito de hacer ejercicio facilita seguir perdiendo calorías y conservar los logros alcanzados cuando la dieta haya terminado.


    La fase en la que se encuentra Carlota en la actualidad es clave para todos los que hemos intervenido en este proceso. Yo confío mucho en su capacidad para mantener lo que ha conseguido. Creo que es una alumna espectacular. Empezó muy motivada con las clases y ha mantenido la ilusión hasta ahora. Ha sido muy disciplinada con las sesiones, no ha fallado casi nunca y, si alguna vez no ha podido dar alguna clase, la hemos recuperado otro día. Creo que Carlota es una persona muy fuerte y perseverante; admiro su fuerza de voluntad y todo lo que ha conseguido. Desde el principio tuvimos muy buena conexión y para mí ha sido muy fácil trabajar con ella, pues me parecía que iba a entrenar a una amiga.


    ¡Enhorabuena!: es lo mínimo que puedo decirle, y espero que sirva de ejemplo a muchas personas, porque lo que ha logrado se lo ha ganado a pulso ella solita y se lo merece.
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    Cortesía de Montse Folch


     


    BALANCE DE LA DOCTORA MONTSE FOLCH


    Recuerdo profundamente la primera vez que Carlota entró en mi consulta. Y digo «profundamente» porque llegó, se instaló en mí y nunca se fue. Al contrario, ha arraigado mucho más. Y llegó ella, con su encantadora sonrisa, con su historia personal, con su cabeza tan bien amueblada, con su sentido común. Se metió a todo mi equipo en el bolsillo desde el primer segundo. En aquel momento trabajaba muchísimo. A Carlota le encanta su trabajo. Es de esas personas que pone el alma en todo lo que hace y, cuando las cosas son así, solo pueden ir bien. Confió en mí desde el principio. Y yo en ella; nos hicimos una sola persona. A partir de ese instante, todo empezó a funcionar. Le propuse algunos productos naturales que le ayudarían a quitarle el apetito y a eliminar líquidos, y empezamos a trabajar para perder peso, para lograr un cambio de vida real. Nos convertimos en cómplices. He de decir que Carlota llenaba de alegría la consulta cuando venía. Es un placer hablar con ella. Siempre tiene cosas interesantes que contarte. Es una persona que pone el corazón sobre la mesa y yo, como profesional, no podía defraudarla.


    Para los médicos el secreto profesional es sagrado y no podemos hablar de nuestros pacientes. Solo en el caso de que ellos nos lo pidan, podemos corroborar lo que deciden contar. Por eso, cuando Carlota me invitó a colaborar en su libro, porque su principal objetivo era ayudar a personas con bastante o mucho sobrepeso, me pareció una idea fantástica. Y le estoy agradecidísima. Siempre está y ha estado aquí, a mi lado, cuando lo he necesitado. Carlota ha sido muy generosa conmigo, jamás deja de mencionar mi nombre cuando habla de su historia personal, de su relación con la comida y de sus procesos de adelgazamiento. Sabemos, porque ella misma lo ha dicho, que desde pequeña su relación con la comida fue muy especial y que era, según sus palabras, «una niña que crecía a lo alto y a lo ancho». Y como también ha contado en algún medio de comunicación, tuvo una relación «muy tóxica, muy emocional con la comida». De hecho, se refugió en ella cuando en aproximadamente un año perdió a su padre y a su hermano pequeño. Situación que unió todavía más a Carlota con su madre, una mujer encantadora, familiar y volcada en ayudar a su hija en todos los aspectos de su vida.


    A todo esto debo añadir que Carlota tiene una enfermedad tiroidea solucionada con medicación que, en algún momento, puede haber influido en su dificultad para perder peso. El proceso de adelgazamiento de Carlota fue muy individualizado. En cada visita orientábamos la pauta alimentaria en función de lo que iba necesitando. Ella me contaba cómo se sentía y yo intentaba ponérselo fácil, porque lo más importante, como me gusta decir, es ir aprendiendo a mantener el peso desde el día que se empiezan a perder los primeros kilos, o dicho de otra forma: en la primera visita comenzamos a aprender cómo nos mantendremos y, aprendiendo a mantenernos, vamos adelgazando. De manera que llega un momento en que ya no sabemos si estamos adelgazando o manteniendo el peso.


    Carlota tiene una gran ventaja, y es que, cuando emprende algo, es increíblemente disciplinada. Consigue lo que se propone gracias a su infinita fuerza de voluntad. Quiero decir, y esto es fundamental, que esta fuerza de voluntad no es exclusiva de Carlota. La fuerza de voluntad todos la llevamos dentro. Solo debemos aprender a «sacarla». Con razón, muchos pacientes me piden una «pastilla para la voluntad». Es nuestra misión y nuestra obligación hacer lo posible y lo imposible para que la voluntad no flaquee y, si flaquea, para que vuelva a resurgir, ¡claro que sí! Motivación, quizá esta sea la palabra clave. Nuestro cometido es motivar a los pacientes que confían en nosotros, los médicos que nos dedicamos a ayudar a las personas que necesitan perder peso, mucho peso en ocasiones. Cada persona debe encontrar su propia motivación; para algunas es la salud, para otras es el deseo de reconocerse al mirarse en el espejo, o a veces de aumentar la autoestima.


    A menudo digo que «la dieta es lo de menos». Que lo importante es «conquistar» a la persona que tengo enfrente de mí y que ha llegado a mi centro médico depositando una confianza por la que le estoy profundamente agradecida. Que tenemos que poner una alfombra roja cada vez que entra una persona en nuestra consulta. Ese es el sentimiento. Lo demás, fundamentalmente, es que la persona con sobrepeso cambie de chip, que la mentalidad de una persona que se considera «gorda» se convierta en una mentalidad de persona «delgada». No es fácil. En general esta persona ha vivido muchos años pensando en cómo vestir, en qué tipo de vacaciones prefiere hacer («que no tenga que ponerme en traje de baño o biquini, por favor»). Son muchos años intentando compensar lo que nos acompleja, el volumen personal, con una sonrisa franca, sincera, inteligente. Como intentando gritar al mundo que nosotros somos esa cara, esa expresión, que no somos nuestro cuerpo. Que nuestro cuerpo no se corresponde con nuestra manera de pensar. Que somos personas triunfadoras y que si no podemos controlar el peso es porque hay algo, siempre lo hay, que nos lo impide: un estado de ansiedad provocado por las múltiples razones que nos impone la vida. Ansiedad positiva para muchos aspectos de nuestra vida, pero que nos impide adelgazar, perder ese peso que nos sobra para mostrar la carta de presentación que creemos que es la que nos merecemos. Triunfamos en el trabajo, en todo lo que nos proponemos en el terreno laboral y, en cambio, no podemos conseguir controlar el peso. ¿Cómo es posible?


    Carlota consiguió en su momento, y actualmente, perder el peso que quería. Estaba feliz. Está feliz. Sabemos que cuando estamos felices somos capaces de conquistar el mundo. Y a mis ojos, Carlota conquistó el mundo. Conoció a Carlos, su marido. Tuve el privilegio de ir a su boda, una boda llena de emociones. Después nació Alba, mi niña; soy su tieta Montse. Tiene la mirada de las personitas buenas. No podía ser de otra manera. Tiene la misma mirada que reconozco en su padre, Carlos, en su madre, Carlota, y en su abuela materna, que es la que yo conozco. Gran mujer. ¡Increíble mujer, esta abuela! Yo siempre estaré a tu lado, Carlota. Incondicionalmente. Me encanta que te refieras a mí como a tu hermana mayor. Nunca dejaré de protegerte y echarte una mano en lo que pueda. Aquí me tienes, en Barcelona, y con muchas ganas de volver a verte, como siempre. Sé, porque así me lo has manifestado tú, que con este libro quieres ayudar a personas a las que, como ha sido tu caso, su problema de sobrepeso u obesidad les impide ser ellas mismas. Tan generosa y solidaria como siempre, Carlota. Por mi parte, cuenta conmigo. Haré todo lo posible para que tus sueños e ilusiones se cumplan. Siempre.
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    Cortesía de Carmen Navarro


     


    BALANCE DEL EQUIPO DE CARMEN NAVARRO


    En primer lugar agradecemos a Carlota Corredera quien desde el comienzo confió en nuestras manos y nuestros tratamientos para afrontar el difícil reto de perder 60 kilos combinando nuestras técnicas, consejos y cosméticos con las recomendaciones de su doctora y de su entrenadora personal. Su fuerza de voluntad ha sido muy importante, y también su constancia al asistir cada semana a las sesiones pautadas. El primer objetivo tras el diagnóstico realizado fue prevenir la flacidez que se produce siempre que hay pérdida de peso. Carlota comenzó acudiendo dos veces por semana a nuestro centro para recibir tratamientos reductores y reafirmantes, siempre combinando aparatología y cosmética de última generación, con el fin de prevenir la flacidez y perder kilos en las zonas más conflictivas. Los resultados han sido magníficos desde el principio, algo de lo que nos sentimos muy orgullosos, especialmente por la satisfacción de Carlota.


    Después del tratamiento de choque, en el que se pautaban dos sesiones semanales para mejorar los resultados, establecimos una sesión semanal. En cada una de esas sesiones se realizaban tratamientos faciales y corporales. Siempre trabajando en paralelo, se combinaron radiofrecuencia, microcorrientes y la cosmética biológica molecular de Carmen Navarro. Asimismo, se aplicaron los tratamientos manuales más eficaces, como el masaje kobido, un masaje ancestral japonés con resultados magníficos cuando el objetivo es redefinir el óvalo facial y combatir la flacidez. Se trata de un masaje milenario, exclusivo del antiguo Japón de emperadores y emperatrices. La genética le ha dado a Carlota una piel muy agradecida, lo que ha permitido que los logros fueran visibles desde las primeras sesiones. En el centro Carmen Navarro agradecemos la confianza depositada en nuestro equipo y nos alegramos de haber contribuido a que Carlota alcanzara un reto nada fácil, gracias, especialmente, a su fuerza de voluntad y a su disciplina.
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    Cortesía de Jorge Gutiérrez


     


    BALANCE DE MI FISIOTERAPEUTA, JORGE GUTIÉRREZ


    Conocí a Carlota el 4 de agosto de 2014 por una lumbalgia. Alguno de sus compañeros de Sálvame le pasó mi teléfono y ella se puso en contacto conmigo. Una vez recuperada de esta lesión, Comenzamos un tratamiento contra la retención de líquidos que presentaba en las piernas, para lo que yo iba a su casa dos veces por semana, pues solo atiendo a domicilio. En septiembre, Carlota me comentó que estaba intentando quedarse embarazada, y al poco tiempo ella y su marido lo consiguieron. La avisé entonces de que su nuevo estado no iba a ayudar a combatir la retención de líquidos en las piernas, sino todo lo contrario. La retención se complicó según fue avanzando el embarazo, hasta que se convirtió en edema linfático, de modo que empecé a realizarle drenaje linfático manual (DLM). Carlota estaba embarazada de siete meses y su peso y volumen seguían aumentando, hasta tal punto que había que colocarle unas almohadas debajo de la espalda y el cuello para que pudiera respirar mejor durante el tiempo que estaba tumbada boca arriba en la camilla. Siguieron pasando los días y la ginecóloga decidió que Carlota abandonara el DLM porque tenía la tensión alta y además había riesgo de preeclampsia. Una vez que Carlota dio a luz y la ginecóloga nos dijo que podíamos retomar el DLM, Carlota me preguntaba: «Jorge, ¿tú crees que mis pies volverán algún día a estar como antes?». La verdad es que algunos días el edema era muy grande.


    Cuando cuatro meses después de dar a luz comenzó la dieta, el DLM fue fundamental para ayudar a eliminar todas las sustancias de desecho que se generan en la dieta. También empezó a recuperar su forma física con su entrenadora, pero surgió un nuevo problema: debido a su gran sobrepeso apareció una lesión en los pies, fascitis plantar. Es una lesión muy pesada, pero gracias a que Carlota estaba perdiendo peso, al tratamiento con ultrasonidos, a los estiramientos, al masaje del gemelo y finalmente a la infiltración practicada por su traumatólogo, conseguimos que se recuperase por completo. Sobre Carlota quiero decir que es una persona muy constante, por lo que me ha sido y me es muy fácil realizar mi trabajo y obtener los buenos resultados que hoy se manifiestan en su cambio físico.
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    Es momento de hacer balance. Desde enero de 2017 estoy sumida en una nueva etapa del proceso, que para mí es, sin duda, la más crítica. El mantenimiento es de hecho otro proceso en sí mismo: el tiempo en el que toca luchar por conservar lo que tanto esfuerzo ha costado. Ya he descrito en qué consiste la alimentación pautada por la doctora Saavedra para esta fase, una dieta relativamente estricta entre semana, pero más abierta sábados y domingos. En mi caso esta fórmula es perfecta. Necesito que me aten en corto para no dispararme, para mantener encendidas las alarmas, para no confiarme demasiado. Así funciono yo. Es importante para mí ser consciente de que si el sábado y el domingo levanto la mano con las calorías, si me reencuentro con los carbohidratos, si me tomo incluso alguna copa, podré despedirme de todo sin problemas los siguientes cinco días. Como en cualquier cosa, la clave está en el equilibrio, en aprender a abrir y cerrar la cremallera de la boca con la cabeza y no con el estómago o las emociones.


    Visitar cada quince días a la doctora también es un gran anclaje de cara al éxito de esta fase nueva e incierta para las personas que sabemos lo fácil que es recuperar el peso y la grasa perdidos. La delgada línea roja es muy, muy fina. Sostengo una máxima respecto a mi relación con la comida: creo que quien ha sido obeso siempre lo será, igual que un alcohólico nunca deja de serlo, aunque no pruebe una gota de alcohol el resto de su vida. Como exadicta a la comida considero que nunca debo bajar la guardia con el exceso de azúcar o de grasa. Mis demonios interiores jamás descansan, por eso yo tampoco puedo relajarme, no puedo dejarlos crecer, no puedo permitir que vuelvan a hacerse fuertes y dominen de nuevo mi vida. Y lo repito otra vez: la madurez en una relación sana con la comida llega ese día en que claudicas, en que te saltas la dieta, en que te vence la ansiedad, el gris, en que el lado oscuro te seduce pero no pasa nada. Incluso ese día malo en que reniegas de tu destino, de tu complexión, de tu genética y de tu metabolismo. Esos momentos tan humanos en los que te preguntas: ¿por qué?, ¿por qué debo renunciar a comer lo que me gusta?, ¿por qué engorda todo lo que me hace feliz?, ¿por qué tengo que cuidarme toda la vida?, ¿por qué? Pues porque así son las cosas. Asúmete. Quiérete así. Y aprende a disfrutar de esos caprichos que de vez en cuando hay que concederse para sentirse vivo, pero sin culpabilidades. Sin sufrimientos ni malas conciencias. Eso sí, al día siguiente compénsalo. Es la única manera. Si hoy te caes, mañana levántate.


    Tras alcanzar el nivel de grasa visceral óptimo sigo entrenando con Sara dos veces por semana, y mientras no paro de buscar huecos en mi día a día para poder realizar otras actividades, como clases colectivas de baile o caminar. Los brazos y el abdomen siguen siendo mi caballo de batalla. Entrenamos en la línea del tercer programa que proponía Sara unas páginas atrás, haciendo hincapié, como desde el principio, en el trabajo de los abdominales y los hipopresivos, tan importantes para las mujeres que hemos sido mamás y para todas las que queremos mantener el suelo pélvico en forma, para entre otros beneficios, prevenir la cada vez más habitual incontinencia urinaria. Con el fin de potenciar el resultado del ejercicio físico a la hora de luchar contra la flacidez, sigo apoyándome en la carboxiterapia, ese doloroso pero efectivo regalo que me hace la doctora Saavedra en cada visita a su consulta. Además, acudo como mínimo una vez al mes al centro de Carmen Navarro para vigilar y mimar la tersura de mi rostro y continúo con un drenaje linfático quincenal en las manos de mi fisio Jorge.


    Desde el momento en que anuncié públicamente que había recuperado la salud al perder 60 kilos de peso y rebajar en siete niveles la grasa visceral, empezaron a oírse las primeras voces que apuntaban a que el mérito de mi victoria tenía un nombre: dinero. Entiendo que no todo el mundo esté dispuesto a asumir que otra vida también es posible. Incluso puedo entender que cualquier excusa es buena para retrasar el momento de echarle huevos u ovarios y cambiar los hábitos que nos hacen tan infelices y sobre todo acarrean riesgos graves para la salud. Podría recordar algo tan obvio como que hay gordos y obesos con gran poder adquisitivo. Me viene siempre a la cabeza la más icónica y famosa gorda multimillonaria: Cristina Onassis, a la que de poco le sirvió el dinero que tenía, en cantidades ingentes, para conseguir perder el sobrepeso que la martirizó durante toda su vida.


    No voy a pedir perdón por haber triunfado en mi batalla contra la grasa y los kilos de más. No. La fuerza de voluntad no se compra ni con euros ni con dólares. Me comprometí a conseguir un peso saludable y ahora estoy comprometida a mantenerlo. Y sigo luchando. El camino ha estado plagado de obstáculos. Mi tiroiditis, mi carga genética, mi relación tóxica con la comida, mi habitual estrés laboral, la presión mediática, mi autoexigencia vital, la maternidad primeriza... Hoy son estos, mañana habrá otros. Siempre pasa algo a lo que agarrarse para aplazar el momento de cambiar de vida, de modificar los malos hábitos que nos han llevado a abandonarnos y a permitir que la salud deje de ser una prioridad. En mi caso la inversión de tiempo, esfuerzo y también de dinero, claro está, ha sido una cuestión de vida o mala vida, de salud o de mala salud. Partí de una situación límite, pero he podido subir al pódium.


    No quiero ser tu ejemplo, aunque me encantaría ser tu inspiración. Así es. Quiero inspirarte a ti, que estás perdido, que te sientes atrapado en un cuerpo que no te pertenece y que no te deja ser feliz. Busca un buen médico, que te escuche, que te entienda, que te motive, que no te diga que la única salida es comer menos y caminar más. Que te enseñe a comer, a disfrutar de los sabores sanos, que no te dé una dieta que te provoque rencor hacia los alimentos prohibidos, porque con ese sentimiento lo único que se consigue es que al primer bache del camino corras a comer de manera compulsiva lo que sabes que te hace más daño. No pases hambre o nunca lo conseguirás. Pídele a tu médico que te mida la grasa visceral. Pídele a tu doctor que te ayude a localizar el origen o los orígenes de tu problema de peso. Hay que hacer ejercicio, sí, es innegociable. Solo así podrás recuperar la salud y sentirte bien. Caminar es gratis y es el entrenamiento más completo que existe. En este libro te he propuesto además unos programas de ejercicio para que puedas iniciarte poco a poco, sin riesgos y en tu casa.


    A ti, que necesitas creer que otra vida es posible, también quiero desmontarte un mito. No serás feliz solo por ser delgado. Es mentira. La felicidad no se alcanza a través de la delgadez o de una talla concreta. La felicidad se consigue a través de la salud. Salud es estar en tu peso, tener el nivel de grasa visceral adecuado, y eso no significa renunciar a comer todo lo que te gusta durante toda la vida. Significa que no puedes comerlo a diario y a todas horas, en atracones que lo único que llenan durante un rato muy corto es el vacío y el dolor que te han llevado a esta situación. Ojalá hayas encontrado lo que buscabas en este libro. Nada me haría más feliz. Yo quiero decirte que creo en ti. Y te deseo mucha fuerza y mucha energía para que logres tu objetivo. Yo ya he cruzado mi meta y tú, tú también puedes.
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  Carlota Corredera, una de las presentadoras más famosas de la televisión, nos explica cómo consiguió perder 60 kilos en un año.


   


   


  XXI. En este libro asumo la responsabilidad de contar cómo he conseguido recuperar mi salud y salir del grave riesgo cardiovascular en el que me encontraba tras ser madre en junio de 2015.


   


  Llevo toda la vida a dieta y mi relación con la comida siempre ha sido emocional y complicada. En Tú también puedes no encontrarás fórmulas mágicas ni milagros adelgazantes pero sí un relato sincero sobre cómo se puede salir de ese pozo oscuro y frío que es la obesidad y la adicción a la comida insana. No quiero ser ejemplo de nada pero me haría muy feliz que mi experiencia inspire a las personas que lo necesitan, a las que sufren una enfermedad tan incomprendida como dolorosa.


   


  Esta es mi historia.


  Nací en Vigo un tórrido domingo, el 21 de julio de 1974. A los doce años les comuniqué a mis padres que quería ser periodista porque me encantaba escribir y porque quería viajar y conocer mundo. Me licencié en Periodismo por la Universidad de Santiago de Compostela aunque después tuve que alejarme de mi amada Galicia para desarrollar mi profunda vocación. Aterricé con 23 años en Madrid, ciudad en la que me inicié profesionalmente en Diario 16 de la mano de Voz de Galicia.


  Aunque escribir me hace feliz, la televisión ha sido siempre mi verdadera pasión. Mis comienzos en Antena 3 y Telecinco fueron en sus departamentos de comunicación. De ahí pasé a la redacción del programa De buena mañana en Antena 3. Fue el primero de una larga lista. A los 29, Ana Rosa Quintana me nombra subdirectora de Sabor a ti, mítico magacín de Antena 3. En 2004 vuelvo a Telecinco con el programa TNT, del que soy directora con tan solo 30 años. Después llegarían Aquí hay tomate, Hormigas blancas, El laberinto de la memoria, La noria y La caja, entre otros formatos. En abril de 2009 empiezo a codirigir Sálvame Diario, y en agosto de ese mismo año, Sálvame Deluxe, programas que he dirigido en diferentes etapas desde entonces.


  Cumplí mi sueño de ser madre con casi 41 años y mi hija me cambió la vida en todos los sentidos. Mi excedencia como directora de La fábrica de la Tele tras mi baja por maternidad me abrió las puertas a una nueva faceta: ser presentadora. De estar al pinganillo pasé a llevarlo dentro de mi oído. Presento Sálvame Diario, Cámbiame y el debate de Las Campos.
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    [1] Así se denomina en algunos lugares de Galicia a los gallos.


    [2] Según un informe de The Economist sobre la obesidad en España, publicado en junio de 2016.
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